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    A mis fieles lectores

  


  
    Capítulo 1


    DIARIO DE LOLA


    Sevilla, 19 de febrero de 2019


    Soy Lola Pérez. ¿Es así como se debe empezar un diario? Es un poco tonto porque, si soy yo quien lo está escribiendo, me conozco. Aunque ¿a quién quiero engañar? En días como el de hoy, aún consigo sorprenderme.


    Bueno. Será mejor que comience por el principio, por si en el futuro una nieta mía encuentra este diario escondido en una caja de botas en el altillo de mi casa, mientras yo estoy en una residencia, sin recordar nada porque la demencia senil se ha apoderado de mí. Sobre todo, espero olvidar lo que ha ocurrido esta mañana: mi boda y mi divorcio. ¡Si es que a original no me gana nadie!


    Empecemos. Me desperté a las siete, ya que mi madre estaba, en la puerta de mi dormitorio de soltera, gritando: «¡Arriba, dormilona! ¡Que no llegas!». Entonces no pensaba que las cosas fueran a salir tan mal. Solo quería dormir un ratito más porque no había pegado ojo durante la noche por los nervios.


    Al final tendré que darle la razón a mi madre cuando decía que una boda, si no es por iglesia, no es boda. Para su disgusto, Manuel y yo íbamos a celebrar nuestro enlace en el juzgado. Vamos, que nos casamos. Casarnos, nos casamos.


    Una de esas «amigas bienintencionadas» de mi progenitora, al saber que celebraríamos nuestro matrimonio por civil, le preguntó si las prisas eran porque estaba embarazada. ¡Ni que fuera tan sencillo casarse ante un juez!


    La fotocopia del DNI fue fácil, en una fotocopiadora la hice en un momento.


    Nota para futuras ocasiones: no intentar hacerlo sola, en casa, con el escáner. El gasto en folios y en papel no compensa. O me salía del revés, o cada cara en un extremo de la hoja, o emborronado.


    Tiempo perdido en casa: cuarenta minutos.


    Tiempo en la fotocopiadora: dos minutos.


    Lolita, en la tienda, en casa no. (Esto, mejor, lo pongo en rojo y subrayado para no olvidarlo).


    Luego, tuvimos que ir al Registro Civil para un certificado literal de la inscripción de nacimiento. Me gustaría saber cómo es un certificado no literal. ¿Con números? ¿Con dibujos? ¿Un jeroglífico con una embarazada que está dando a luz? Mejor, sigo, que me lío.


    Fuimos los dos juntos a pedirlo. Manuel es un cavernícola que piensa que las mujeres solas no sabemos hacer trámites. Llevo doce años trabajando en el banco. No sé qué cree que hago en la oficina todo el día. ¿Sonreír a los clientes y, luego, acompañarlos a la mesa de uno de mis compañeros varones?


    Si es que soy tonta. Enamorarme de un cretino así. He tardado en verlo, pero al final me he dado cuenta. Hubiera sido mejor antes de decir el «Sí, quiero». No soy perfecta.


    ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Los trámites.


    Después del Registro nos fuimos juntos al Ayuntamiento para solicitar el certificado de empadronamiento. En medio nos tomamos un café con un pincho de tortilla. Él podía cogerse la mañana libre; sin embargo, como siempre, a mí me tocó pringar hasta las nueve en el banco, esa tarde, por haber estado de paseo tantas horas. Esa era otra prueba de nuestra incompatibilidad. Él, empresario de noche y yo, currita de día.


    Nos conocimos en verano, durante mis vacaciones. Mis amigas y yo nos hicimos asiduas clientes de uno de sus bares. Con sus ojos azules, su pelo negro como el azabache y su labia, me enamoré como una colegiala. El que se llamara Manuel, como mi padre, me pareció una señal de que estábamos predestinados.


    Ahora, que lo leo, me doy cuenta de las bobadas que hice por amor. O, al menos, por lo que yo creía que era amor y no era más que atontamiento.


    Los cuarenta y tres días que tardaron en llamar del juzgado, para decirnos que podíamos fijar fecha para la ceremonia, tenían que haberme hecho recapacitar. Aunque creo que ni un cartel con luces de neón, en medio de la calle, me hubiera advertido de cancelar la boda.


    Me llamaron a mí. Él, como estaba durmiendo, después de haber trabajado toda la noche (apoyarse en una barra y dar palique a las clientas debe será agotador, según dice), no oyó el teléfono y pasaron al segundo número de contacto: el mío.


    A última hora de la mañana, teníamos que estar en el juzgado para elegir la fecha. Al casarnos ante un juez, debía de ser un día de diario y queríamos que fuera un viernes al mediodía.


    Manuel seguía sin coger el teléfono así que, en la media hora que tengo de descanso por la mañana, me fui corriendo a hacer los trámites.


    La mujer que tenía que atenderme no tenía prisa. Con cara de mal genio y nula amabilidad, se rio ante mi petición, tras cuarenta y cinco minutos de haber aguardado a que dejara de hablar con dos compañeras.


    «¡Un viernes! Ja, ja. Tendrás que esperar a que el juez abra la agenda del año que viene porque este no hay hueco un viernes», me dijo.


    No sé si sería verdad o se burló de mí, pero del gris edificio salí con un papelito que ponía que, el martes 19 de febrero, a las doce, nos casábamos. Mi abuela me recordó otro refrán: en martes ni te cases ni te embarques. Los mayores son sabios, ahora lo sé.


    Para el día señalado faltaba un mes. Al parecer, el papeleo no había terminado porque el juzgado debía remitir no sé qué al Ayuntamiento, pero eso ya no era tema nuestro.


    A nadie le gustó mi elección.


    —Tenías que haberme pasado a buscar por casa —afirmó Manuel con toda su caradura, sin excusarse por no haber respondido a mis llamadas—. Yo la hubiera convencido de que nos diera hora un viernes.


    —¡Un martes! Ese no es día para una boda. Hija, tenías que dar la nota. Eres la oveja negra de la familia. ¡Con lo bien que se casaron tus hermanas! —Esto lo dijo mi madre, y no sería la última vez que se lo oiría en las siguientes semanas.


    Otro día te hablaré, querido diario, de mis hermanas.


    ¿Se pone así? ¿Alguien escribe alguna vez «maldito diario»? Ya es hora de que nos tuteemos; si te voy a contar mis penas, al menos, seamos amigos.


    Bueno, el caso es que soy la pequeña de cinco hermanas, todas chicas y todas casadas. María, Marta, Martina y Macarena. A mis padres no es que se les habían acabado los nombres con M; es que yo iba a ser un chico y me iba a llamar Manuel, como mi padre.


    Pero lo que creían que era un atributo de mis masculinidad fue un brazo, y que la ginecóloga estaba en prácticas y medio cegata. Con el enfado, pensaron que Lola sonaba parecido a Manolo. No preguntes, cosas de mi padre. Y así me quedé.


    De modo que, cuando años más tarde anuncié que tenía novio y se llamaba Manuel, en casa se pusieron muy contentos. Por fin habría un Manuel en la familia que seguiría la estela dinástica; porque, sí o sí, mi primer hijo tenía que ser un niño que llevaría el susodicho nombre.


    Ni me cuestionaba llevarles la contraria. Aunque estaba segura de que no iba a tener cinco hijos, como mis padres, que habían buscado al varón con desespero hasta que mi madre sufrió complicaciones con mi nacimiento y debieron que extirparle los ovarios.


    Creo que mi padre me ha mirado con resentimiento desde ese día. Como si le debiera el varón de la familia que no llegó. Soy tía de varias sobrinas y sobrinos, alguna de mis hermanas es una coneja. Esto, que no sepan que lo pienso.


    Ya te puedo guardar a buen recaudo o me meteré en problemas. Lo dicho: hay niños, pero el honor de dar a luz a un Manolo ha estado asignado a mi persona desde mi nacimiento.


    Mi marido, no, mi exmarido. ¡Ay, qué lío! El impresentable con el que me casé, así nos entendemos seguro, estaba de acuerdo con la idea. Nunca se oponía a lo que decía mi padre. Se llevaban genialmente.


    Su afición al fútbol —en concreto a su Betis del alma— y a fumarse un puro después de comer —aunque el resto de la familia muriera de asfixia lentamente y boqueara como peces, en busca de un poco de aire fresco, en el salón de la casa de mis padres, los domingos por la tarde— los había unido como si fueran siameses.


    —Salid al balcón a fumar.


    —No, Lolita de mi alma. Si los puros no huelen mal, ¿verdad, suegro?


    —Por supuesto que no, Manolo. ¡Que salga al balcón la que no quiera olerlo!


    Y allí, un frío día de enero, mi madre y dos de mis hermanas —las cuatro, tiritando el único día del año en que la temperatura en Sevilla no pasó de diez grados—, planeamos mi boda.


    Después del juzgado y de hacernos las fotos de rigor por los sitios más emblemáticos de la ciudad, llenos de turistas —puesto que, en Sevilla, todos los días del año, hay gente de visita y excursión—, iríamos a comer a un restaurante en pleno centro. En el mismo lugar donde mis padres habían celebrado su boda y festejaban su aniversario cada año. Un sitio tan añejo, o más, como alguno de los vinos que servían. Con fotos amarillentas en las paredes, y con una luz mortecina y lúgubre.


    Me negué, una y otra vez, a hacerlo allí, pero ninguna de mis cuatro hermanas había elegido La Posada —así se llama el restaurante— como lugar para la recepción, y yo no me pude resistir a los ojos de corderito degollado de mi madre cuando me lo pidió.


    ¿Has visto la cara del gato con botas de Shrek? Pues, igualito. Luego, busco una foto y la pego en una de tus páginas para que te fijes. Soy una blanda, lo sé. Eso y que, con tal de dejar de congelarme en el balcón, por estar sin abrigo, le hubiera dicho que sí a cualquier cosa que me hubiera pedido.


    Recapitulando. Te decía que mi madre me despertó bien temprano esta mañana. Las dos teníamos hora para peinarnos y maquillarnos en la peluquería de debajo de casa. Una ventaja de casarnos un día entre semana era esa: que había hora libre en cualquier centro de estética.


    La peluquera quería hacerme un recogido. ¿Qué quieres que te diga?, no lo acababa de ver. Tengo una melena morena, con un rizo grande natural; un dónut de gomaespuma en la cabeza, recubierto de pelo, no me parecía lo más indicado para ese día. Mi vestido era sencillo, con tirantes anchos en los hombros, ajustado en la cintura, y la falda por encima de la rodilla.


    «¡Eso no es un vestido de boda!», exclamó mi madre asustada al ver mi elección, coreada por las cuatro voces de mis hermanas.


    Sin embargo, a mi entender, era perfecto para una boda civil y tranquila. No quería ir disfrazada, quería seguir siendo yo al mirarme en el espejo.


    Por lo que las mujeres de mi familia no pasaron fue por que llevara una bailarinas bajitas y cómodas. Mis hermanas eligieron para mí unos salones en el mismo tono crudo que el vestido que, si bien eran discretos en el empeine, su tacón de doce centímetros no lo era.


    —De plano no vas a ir —afirmó María, la mayor de la familia.


    —Te los pones un poco por casa para practicar, y listo —aseguró Marta, la que le seguía.


    Viendo que no iban a hacerme caso, no tuve más remedio que ceder y comprarme los stilettos que, según Martina —la mediana de los cinco—, era el nombre con el que se conocía a ese tipo de calzado. Macarena, la más próxima a mí en edad, se limitó a asentir con enérgicos movimientos de su cabeza.


    De forma que, a las doce menos diez, estaba en las escalinatas del juzgado del brazo de mi padre y padrino, rodeada de mis hermanas y mis cuñados. Los sobrinos se unirían más tarde, al salir del colegio.


    Tampoco era que había sitio para muchos más en el despacho del juez. Mi flamante novio estaba acompañado por sus padres y por sus dos hermanas con sus maridos, que me miraban de arriba abajo y arrugando la nariz con desagrado.


    Sé que no les caigo bien, es mutuo. Me parecen un par de pijas insoportables, preocupadas por su atuendo, su pelo y su maquillaje. Todo de marcas caras, de esas que pagas por llevar el nombre del diseñador bien visible, aunque la camiseta que luzcas sea de la misma calidad que la que comprarías en unos grandes almacenes. Son antipáticas, elitistas y poco dadas a frecuentar a alguien fuera de su círculo. Algo que me han dejado claro desde el primer día que las conocí.


    A ellas les resulto vulgar. No vivo de mi padre ni viajo ni gasto, si el sueldo ese no me da para más que para pipas. No te lo he dicho, pero el padre de Manuel es un prestigioso cardiólogo que, aunque de manera oficial está casi jubilado, se saca un sobresueldo asesorando en algunos casos en el hospital.


    La mitad de los garitos que dirige mi ex son, en realidad, propiedad de su padre. Aunque sea dinero ganado sirviendo copas a gente como yo, en la cuenta bancaria queda igual de lustroso que el que gana operando a quien se puede pagar sus costosos servicios.


    Ninguna de mis hermanas ni yo tuvimos que costearnos la carrera; con la ayuda del nuestros padres, y aun siendo familia numerosa, las cinco pudimos estudiar lo que quisimos. Ambos, profesores de Literatura de secundaria, consideran que los estudios son la única y verdadera herencia que pueden dejar a sus hijas, y no han escatimado en ello.


    Macarena y yo nos fuimos a vivir juntas a un pequeño estudio con dos dormitorios minúsculos, un aseo y un salón al que se llegaba a través de la cocina, en la que no podíamos entrar las dos a la vez. No era muy grande, pero era nuestro y significaba que éramos independientes.


    Sin embargo, la dicha duró poco. Mi hermana conoció a un abogado como ella, y se casaron en menos de un año; por lo que me dejó sola en el piso. No me entiendas mal, me encantaba vivir sin nadie alrededor. Es un lujo después de una vida entera compartiendo todo lo habido y por haber, haciendo cola para el baño a primera hora de la mañana y dándote codazos por la última madalena de la bolsa que quedaba.


    El problema era el alquiler del piso que, por bajo que fuera, se llevaba más de la mitad de mi sueldo. Para poder seguir viviendo por mi cuenta, debía ir a comer a casa de mis padres a diario.


    «Hija, total, para irte a dormir al piso, ya podrías quedarte con nosotros. Aquí sobra espacio», solía decirme mi madre en una de mis visitas, mientras me comía con deleite un plato de lentejas y ella me planchaba la camisa que llevaba puesta. Porque, al parecer, el concepto de «La arruga es bella» no iba con mi progenitora y las blusas de algodón.


    Le hubiera dado la razón si no fuera porque mi piso me hacía sentir una mujer adulta. Cuando, al terminar una larga jornada laboral, me sentaba en un sillón con una copita de vino blanco y un libro entre las manos, era la persona más feliz del mundo. Esos minutos hacían que el resto del día valiera la pena.


    Además, estaba el hecho de que, si ligaba en un bar con algún guaperas con el que pasar un rato a solas, podía llevármelo a casa sin ojos indiscretos. Cuando vivía con mi hermana, encendíamos una vela y la poníamos junto a la ventana que daba a la calle, así sabíamos que la otra tenía compañía y debíamos dar una vuelta más o acomodarnos en casa de alguna de nuestras hermanas, quienes refunfuñando siempre nos daban asilo.


    Aunque el matrimonio iba a terminar con mis apuros económicos, también me iba a quitar parte de mi libertad.


    Me he vuelto a liar. Me centro. Estábamos en las escalinatas. Me había puesto un abriguito beis de paño fino, encima de mi vestido, porque hacía fresquito esta mañana. Entramos juntos en el juzgado y, en menos de diez minutos, salimos convertidos en marido y mujer entre los gritos y aplausos de mis hermanas. Dos parejas más, con sus familias, aguardaban su turno en el vestíbulo.


    «Venga, aligeren», nos indicó de malos modos un guarda de seguridad.


    Riéndonos y de la mano salimos del edificio. Nos soltamos un momento para que yo pudiera abrazar a uno de mis sobrinos que, en ese instante, llegó del colegio.


    —¡Tú has hecho novillos hoy! —exclamé divertida, observando su cara de adolescente.


    —No todos los días se casa mi tía favorita.


    —¡Zalamero!


    Y entonces ocurrió. Di un paso atrás, separándome del chaval, pensando que aún me quedaban unos centímetros de escalón. Pero no fue así. La fina punta de mi tacón no encontró apoyo, perdí el equilibrio y bajé los tres escalones como si me hubiera tirado en plancha en una piscina.


    «¡Serás tonta! Es que tienes que dar la nota hasta en nuestra boda», manifestó Manolo.


    Con la cara roja de vergüenza y por el enfado, giré mi cabeza por encima de mi hombro para ver como mi recién estrenado marido me miraba con la misma cara de desprecio que sus hermanas. Mi cuñado Paco me ayudó a levantarme, auxiliado por mi sobrino Paquito.


    —Lo siento, tía —afirmó apesadumbrado el niño de catorce años.


    —No pasa nada, cariño, no has tenido la culpa —respondí al tiempo que me ponía de pie y me quitaba arenilla de las palmas de las manos.


    Tenía unos buenos raspones en ellas. Las rodillas se salvaron porque mi antes impoluto abrigo había evitado que salieran lastimadas.


    «¡Mira cómo estás! Tendrás que cambiarte, así no puedes salir en las fotos», masculló enfadado mi marido.


    Y entonces tuve uno de mis prontos. Ya lo irás descubriendo. Me poseyó un yo vengativo y cabreado que decidió que no soportaba más a Manolo ni a su familia. Tuve claro que no iba a malgastar el resto de mi vida con aquel ser que, en lugar de agarrarme para que no cayera o de prestarme su apoyo para levantarme, permaneció de pie, con los brazos cruzados, en el escalón de arriba. Miraba hacia abajo como un reyezuelo podía observar a sus súbditos: con soberbia y altanería.


    Me erguí muy tiesa. Levanté la pierna derecha y me quité el zapato; icé la otra y el izquierdo hizo compañía al otro en mi lastimada mano. Descalza, sin hacer caso de lo que me decía mi madre, subí de nuevo la escalinata que llevaba hacia el interior del juzgado.


    «¡Lola! ¿A dónde vas?», preguntó mi madre.


    Muy digna, me crucé con la pareja que se había casado después que nosotros. Esperaba, de todo corazón, que a ella le fuera mejor que a mí.


    Al pasar junto al guarda de seguridad, vi una papelera y pensé que era el lugar perfecto para los dichosos stilettos. Podía oír las voces y pasos de mi familia detrás de mí, y los gritos de mis hermanas diciéndome que me quedara quieta, que estaba dando el espectáculo. Sin embargo, las ignoré. Estaba decida.


    —Perdone, señoría, pero ¿sería posible que hiciera el acta de matrimonio y la de divorcio a la vez?


    —¿¿¿Qué??? —preguntó asombrado el juez, quien levantó la cabeza al oírme entrar en la sala de nuevo.


    —Ya ve, señoría. Cinco minutos de casada y mire cómo estoy.


    —¿Peligra su integridad física? —quiso saber e hizo una seña a la secretaria del juzgado para que fuera en busca de Manuel y llamara a un médico.


    —No, la mía no, pero la de él puede si le clavo un tacón en el ojo por reírse de mí a la salida.


    Y eso es lo que pasó.


    Ahora estoy tumbada en el sofá de mi pisito de soltera, escribiendo en esta libreta de unicornios que me compré un domingo lluvioso —por la tarde— en un arrebato, y que he decidido que será un diario estupendo.


    Alguien me dijo una vez que escribir es una buena terapia. Como dudo que alguien más me comprenda, te ha tocado a ti, mi querido diario, soportar mis locuras.


    He apagado el móvil. Me voy a dormir, que la tercera copa de vino me ha dado modorra y tengo sueño. Mañana será otro día.

  


  
    Capítulo 2


    DIARIO DE LOLA


    Sevilla, 21 de febrero de 2019


    ¿Qué pasó al salir del juzgado? Seguro que te lo estás preguntando. ¿Has visto a una manada de leones acechando a un cervatillo? Pues igual. Yo era el cervatillo y mi familia y la de Manolo, las fieras.


    Mi futuro exmarido se acercó a mí con mirada felina y paso firme.


    —¿Qué has hecho? —preguntó haciendo una pausa en cada palabra, como si las estuviera escupiendo.


    —Solicitar el divorcio —respondí segura de mí misma.


    Un coro de voces empezó a asediarme.


    —¡Estás loca!


    —No puedes hacer eso.


    —¡Qué vergüenza!


    —Déjate de tonterías y vamos a casa a que te cambies las medias y el abrigo —dijo María, quien me agarró del brazo y tiró de mí.


    —El fotógrafo nos espera y la comida es a las dos y media —afirmó Manuel—. Ya vamos con retraso.


    —Suéltame, María. Y en cuanto a ti, ya te lo he dicho: he solicitado el divorcio. Por desgracia, no me lo dan en el acto, tengo que esperar tres meses. Pero ¿qué se le va a hacer? Mejor eso que pasar una vida entera con el hombre que, a los cinco minutos de estar casados, se olvidó del cariño y de las promesas de amor que me había hecho momentos antes.


    —¿Es por lo de antes? ¿Por esa tontería? Fue culpa tuya. ¿Cuando has visto que una novia se caiga al salir de celebrar sus votos? Pero ¿te has fijado en cómo estás? Ensangrentada, con el pelo alborotado, diciendo incoherencias. Soy yo el que debería plantearse seguir casado contigo y no lo hago.


    —Pues yo sí. No soporto a esas dos pécoras que tienes por hermanas, que están cuchicheando detrás de nosotros. ¿Creéis que no os oigo? —les pregunté al volverme hacia ellas—. Ya me he enterado de que mi vestido, incluso antes de la caída, os parecía un horror, que nunca hubierais elegido un diseño así. No, no es de ninguna casa prestigiosa de trajes de novia; es de una pequeña tienda de mi barrio que tiene unos vestidos monísimos, para todas las ocasiones, que no pasan de cincuenta euros.


    —¡Lo sabía! —exclamó la mayor de ellas—. Se nota en las puntadas y en la calidad de la tela. El corte es del montón, no tiene glamur.


    —No, no lo tiene ni lo necesito.


    —Venga, Lola, déjate de tonterías. Siento lo de antes. Me pillaste por sorpresa —dijo Manuel, que empezaba a ver que la situación se le iba de las manos.


    —No. No te quiero. No voy a hacerme fotos, ni comer ni vivir contigo, porque ya no te quiero. Te quise y mucho, pero ya no. Me he acostumbrado a estar contigo, pero es la comodidad de la rutina.


    —No puedes hacer esto —masculló entre dientes, bajando la voz para que su familia no lo oyera—. ¿Qué va a decir mi familia? ¿Y la tuya? No quiero ser el hazmerreír de la gente.


    —Y yo no quiero serlo de ti. No va a funcionar.


    —Lo habíamos hablado. Nos veríamos por las tardes y, cuando no trabajaras, estarías conmigo en los bares por la noche.


    —Sé que me he dado cuenta tarde, pero no quiero las migajas de tiempo de un marido que no me aprecia y no me valora. No puedo olvidar cómo me miraste desde tu posición elevada mientras intentaba levantarme del suelo.


    —¿Así que tenía que haberte ayudado a levantarte?


    —Vuelves a equivocarte. No tenías que haberme dejado caer.


    Y me fui. Sola. Contaba con que la familia de Manuel se apiñaría en torno a él, pero lo que no esperaba fue que la mía me volvería la espalda. Mi cuñado Paco hizo un vano intento de acercarse a mí; no obstante, la mano de mi hermana Martina en su brazo lo detuvo.


    —¡Tía, vas descalza! —gritó mi sobrino asustado.


    —Lo sé, cielo. Quédate con tu madre —le pedí al ver como daba un paso hacia mí.


    Es un encanto de niño a pesar de sus hormonas alborotadas y de su insoportable edad del pavo. Es el mayor de mis sobrinos. Mi hermana lo tuvo a los veintidós años. Paco y ella no lo buscaron, aunque sí tenían una relación firme de pareja.


    Al quedarse embarazada lo vieron como el empujón definitivo. A mis padres no les hizo mucha gracia que una hija suya se casara embarazada pero, gracias a la buena relación de mi madre con el cura de la parroquia, en dos meses fueron marido y mujer y el pequeño nació en un hogar bendecido por la iglesia.


    Es mi ojito derecho. Juntos vamos al cine todas las semanas. Si sus padres tienen que irse a algún sitio —ambos dirigen una agencia de viajes—, el chiquillo se queda con sus abuelos, pero con la atención especial de su tía Lola. Soy la canguro perfecta, lista para cuidar de él en cualquier situación.


    Yo fui la primera a la que contó que le gustaba una niña de su clase, y en mis brazos lloró el desengaño que supuso verla en los brazos de otro compañero, más alto y más rubio. Por eso no me extrañó que fuera el único de la familia que sintiera empatía hacia mi persona.


    Total, que me fui a casa derecha, me di una ducha y me metí en la cama. Desde ella podía ver una estantería con libros y en una balda observé tu lomo blanco con dibujos rosas de unicornios y arcoíris. Me levanté y cogí y un bolígrafo. Fue en ese instante cuando decidí que serías un buen diario. Tras nuestro satisfactorio primer encuentro, me acosté.


    El móvil, apagado en la cocina y yo, bajo las sábanas. La noche pasó más rápido de lo que me había imaginado. Me dormí en cuanto puse la cabeza en la almohada.


    Ayer tampoco quise encender el teléfono; estaba segura de que tendría decenas de llamadas de mi familia y mis amigos, y cientos de mensajes. Entretuve las horas viendo la televisión, picando todo lo que me apetecía, terminando la botella de vino que había empezado y otra de vino tinto que encontré en un armario de la cocina.


    Esta mañana, después del segundo café y un ibuprofeno —créeme: no es buena idea beber tanto si no estás acostumbrado—, me armé de valor y lo encendí.


    No estaba preparada para lo que me encontré: el más abrumador SILENCIO. Lo pongo en mayúsculas para recalcarlo y para no olvidar nunca ese momento. Aunque sería imposible hacerlo. Cuando dicen que a los buenos amigos se los descubre en la desgracias, les falta añadir: «Y a la familia también».


    El grupo del Whatsapp familiar se había quedado, de modo repentino, mudo. De los casi trescientos mensajes diarios de mis hermanas y mi madre, hablando sobre los nietos o pidiendo ayuda para elaborar determinada receta, al más absoluto vacío.


    Cuando al mediodía llegaba a casa, solía tardar casi media hora en leer toda la conversación que habían mantenido a lo largo de la mañana. De hecho, era algo habitual comer mientras leía los mensajes. Mi madre acostumbraba a echarse la siesta y me dejaba la comida en un plato para que yo me la calentara; era mi momento de ponerme al día.


    Había esperado encontrarme algo similar. Preguntas de cómo estaba, cómo me sentía. Intentos de contactar conmigo. Ya me había parecido algo raro que nadie hubiera venido a mi puerta, pero pensé que, tal vez, me había quedado amodorrada y no los había oído.


    Mi nevera estaba vacía y mi estómago reclamaba comida. Consideré que una visita a casa de mis padres podría solucionar los dos aspectos que me acuciaban: mis dudas sobre lo que estaba pasando y mi hambre.


    Tecleé un mensaje a mi madre y me quedé sentada, removiendo los restos del café, mientras esperaba su respuesta.


    Lola:


    Mami, ¿a las dos te va bien si me paso por casa y comemos? Seguro que quieres que hablemos.


    Los dos tics azules me confirmaron que lo había leído. Pasó un minuto, una hora, dos horas, y no obtenía respuesta. Decidí enviar un mensaje al grupo familiar.


    Lola:


    Hola, chicas.


    Nada. Una a una mis hermanas fueron viendo mis wasaps, algo que pude saber gracias a una función de la aplicación, pero ninguna me respondió. Estaba claro: habían creado un grupo aparte y me ignoraban. Las conocía; podían no querer hablar conmigo, pero entre ellas era imposible que se mantuvieran en silencio. Eran mi familia, ¿cómo podían hacerme eso?


    Iría, de cualquier modo, a casa de mis padres. Sabía que comían a las dos en punto todos los días, con puntualidad británica. Así que me presentaría allí y me enfrentaría a lo que fuera que estaba sucediendo.


    Me puse un pantalón de pana fina granate, un jersey de cuello alto gris, un abrigo azul oscuro con una inmensa bufanda de lana —que contrarrestara los tres grados bajo cero que mi móvil aseguraba que había en exterior— y unas botas de piel negras. En un bolso bandolera azul, guardé lo que iba a necesitar y con paso firme caminé los escasos dos kilómetros que me separaban del que había sido mi hogar durante la infancia.


    El aire frío me vino bien para que la cabeza terminara de despejarse.


    Respiré hondo antes de girar la llave de la cerradura y entrar. El rico olor a lasaña de verduras inundó mi nariz. Estaban comiendo en la cocina. Levantaron la cabeza al verme, pero mi madre la volvió a bajar y continuó llevándose el tenedor a la boca como si yo no estuviera allí.


    —Hola, mamá. Huele muy bien. ¿Me pones un plato?


    —Es mejor que te vayas —me dijo mi padre, quien me miró por primera vez desde que había entrado en la casa.


    —Pero...


    —Eres la vergüenza de la familia. Tu madre no puede ir a la compra sin que le pregunten por ti. Durante la partida, ayer tuve que escuchar como se mofaban de ti, de nosotros.


    —No tiene que importaros el qué dirán. Dejarán de hablar de mí cuando haya otro tema más interesante.


    —¿Tú crees? Primero, decides casarte en el juzgado para después dejar plantado a tu marido y a tus invitados. No tienes diez años. Se supone que eres una mujer hecha y derecha, aunque ha quedado demostrado que no.


    —Puedo tomar mis propias decisiones sin importar lo que piensen los demás.


    —Eso está claro —espetó mi madre, interviniendo en la conversación, en un tono de voz que había escuchado en pocas ocasiones—. Los «demás» no te importan. Pues ahora a los «demás» no les importas tú.


    Fue demasiado. Rompí a llorar. Mis padres se mantuvieron inmunes a mis lágrimas. Pensé en ir a casa de alguna de mis hermanas, pero ¿para qué hacerlo? No me habían llamado, no habían ido a mi piso para ver cómo estaba. Ni un mensaje.


    Mi familia me había dado de lado. Siempre habíamos sido como una tripulación de un barco que mi padre capitaneaba con decisión. Si él había optado por variar el rumbo y expulsarme de la nave, nadie se lo impediría.


    ¿Y mis amigos? Te lo estarás preguntando, querido diario. Las amigas que hice en el colegio y en la universidad se fueron perdiendo en el camino de la vida. Unas porque se fueron a vivir a otra ciudad y otras porque sus carreras, sus horarios, sus nuevas amistades no concordaban con los míos.


    No me entiendas mal; salía alguna vez con ellas, pero era con mi hermana Macarena con quien más pasaba mis momentos de ocio. Al casarse me quedé algo descolgada, aunque el trabajo en el banco era tan absorbente que no tenía tiempo de aburrirme.


    En una de las típicas reuniones de antiguas amigas, terminé tomando una copa en un bar de Manuel, y ahí empezó todo. Sus amigos se convirtieron en mis amigos. Salíamos solos o en pandilla, y no me di cuenta de que mi mundo se difuminó en el suyo. Mis amigas de la universidad se cansaron de que siempre les diera largas y dejaron de llamarme. No me importó. Manuel y mi familia, no había nada más en el mundo.


    Hoy me he dado cuenta, buscando en el listado de los contactos del teléfono, de que ya ni siquiera tengo los números de mis viejas amistades; con el cambio de móvil que hice, dos meses antes de la boda, solo han quedado los números de mi familia y de Manuel y los suyos.


    Estos han sido más claros en sus sentimientos; nada de hacerme el silencio, ignorar mis mensajes y crear otro grupo. Directamente me han expulsado del chat. Alguna de mis supuestas amigas hasta me ha bloqueado. Estoy sola. Nadie quiere saber nada de mí.

  


  
    Capítulo 3


    DIARIO DE LOLA


    Sevilla, 4 de marzo de 2019


    He vuelto a trabajar. Me quedaban días de vacaciones por mi boda, pero ya no sabía qué hacer con tantas horas libres en mi día. He limpiado la casa dos veces, ordenado los armarios y pulido el suelo de la cocina con un cepillo de dientes viejo en la mano.


    Entré en las redes sociales para ver como mi ex y sus hermanas me tildaban de loca e inestable. Primero, me enfadé y pensé en demandarlas. Luego, comprendí que sería como echar leña al fuego: aumentaría su encono hacia mí.


    No volví a entrar. No tenía sentido, puesto que nadie iba a dar «Me gusta» o dejar un comentario en alguna de mis publicaciones. Incluso, lo que yo escribía era borrado por la persona que había puesto la publicación en su muro para, a continuación, bloquearme.


    Así que cerré todas mis cuentas y me creé otra nueva en Twitter, donde me gustaba conectarme para estar al tanto de las noticias. Un perfil con un nombre falso que nadie pudiera asociar con el mío.


    Cuando llegué al trabajo noté la incomodidad y el recelo con el que todos me miraban, incluido mi jefe. Sentada en mi mesa atendí a los clientes nuevos que acudían a la sucursal o a los que no conocían nada de mi vida privada. El rubor cubrió mis mejillas cuando escuché como una pareja, en voz alta, decía: «No queremos que nos atienda ella. Queremos a alguien de fiar».


    Mi todavía marido y su familia tienen mucha, demasiada, influencia en esta pequeña ciudad del sur, donde todo se sabe. Yo era la loca que había montado un escándalo en el juzgado. Mejor mantenerse alejados. No fuera a ser que se contagien.


    Estaba recogiendo mis cosas, para irme a comer, cuando mi jefe me llamó a su despacho.


    —¿Qué tal estás? —me preguntó con un tono de aparente cordialidad.


    —Bien, gracias.


    —¿Qué tal ha ido la mañana?


    —Tranquila —respondí. En realidad, me había dado tiempo hasta de aburrirme. Estaba acostumbrada a no parar ni un minuto, era difícil que no tuviera a nadie esperando en la puerta de mi despacho para hablar conmigo. Sin embargo, esta mañana, ni las arañas han entrado a saludarme.


    —He estado consultando tu currículum. Llevas doce años con nosotros y has realizado un trabajo impecable.


    —Gracias —agradecí algo mosqueada. Era raro que nunca hubiera recibido una palabra de felicitación y justo ese día estuviera sentada con el máximo responsable de la oficina.


    —Creo que es hora de un ascenso. ¿Qué te parece?


    —¿De verdad? ¡Genial! —exclamé, tal vez fuera una neurótica. Mi trabajo de hormiguita diligente iba a tener su recompensa después de todo.


    —Hay un puesto de más responsabilidad, gestionando las cuentas personales de los clientes más selectos. Implica hacer un par de cursos de formación y unas horas de prácticas para que aprendas los nuevos cometidos de tu futuro cargo. Es una gran oportunidad.


    —Muchas gracias. No le fallaré. ¿Los cursos son por internet? Puedo hacerlos por la tarde; si tengo que venir a la oficina, no me importa. Estoy dispuesta.


    —No, no. No será necesario. No hay necesidad de que hagas horas extra. Podrás realizarlos en tus horas de oficina.


    —¿Y los clientes?


    —Otro compañero se encargará de ellos.


    ¿Me estaban apartando de mis clientes? No era posible, puesto que me iban a dar cuentas más importantes. No entendía nada.


    —¿Cuándo empiezo?


    —Veamos, hoy es lunes. Un día para que puedas viajar... Yo creo que el miércoles podrás comenzar con los cursos.


    —¿Viajar? ¿A dónde?


    —A Madrid, claro. Los cursos son allí —respondió mi jefe con una sonrisa de oreja a oreja.


    ¿Qué hacía? ¿Me negaba? ¿Decía que no al ascenso y a la formación? Estaba segura de que, si lo hacía, mis horas como trabajadora en el banco llegarían a su fin, y necesitaba el dinero. Suspiré y fingí una alegría que estaba muy lejos de sentir.


    —Perfecto.


    —Muy bien. Sabía que aceptarías. Firma estos papeles para que pueda iniciar los trámites antes de irme a casa. Es una magnífica oportunidad. No todos los empleados pueden tenerla.


    Salí del despacho algo confusa, me acerqué a mi mesa para recoger mi bolso y en un impulso vacié mis cosas en él. Los bolígrafos, el bloc de notas con forma de fresa que me había regalado una compañera, el pequeño neceser de maquillaje que guardaba para darme un retoque si había quedado al salir de trabajar y un par de chocolatinas que saqué del fondo del último cajón.


    Algo me impulsó hacerlo. Era ilógico porque, al acabar el curso, volvería a la oficina. O, al menos, eso creía.


    Ahora son las ocho. He mirado con más detenimiento los papeles y veo que el curso dura dos meses, al cabo de los cuales se inicia un periodo de prácticas de seis meses en una sucursal antes de obtener el destino definitivo. De modo que lo que me han vendido como un ascenso y un empujón a mi carrera ha sido una forma de quitarme de en medio.


    Estoy segura de que hasta al director de la sucursal ha llegado la influencia de Manuel. ¿Y si lo llamaba? Mejor, ¿un mensaje? No, una llamada...Otra vez uno de mis prontos y decisiones irreflexivas.


    ...Ya estoy de vuelta contigo. Voy a contarte lo que me ha dicho mi todavía marido.


    —No te lo voy a negar. Tu jefe es amigo de mi cuñado. Me llamó para contarme cómo los clientes pasaban de ti hoy. Ya sabes, da mala imagen a la empresa tener a alguien tan inestable manejando las cuentas.


    —¿Inestable, yo?


    —No te alteres, tranquila —dijo riendo con ironía. Esa risa, que en otro tiempo había encontrado adorable, ahora me parece la de una hiena.


    —Entonces, debo agradecerte a ti mi ascenso. Es un detalle.


    —Bueno, hay una solución. Si retiras la demanda de divorcio, me encargaré de que el curso se abrevie y puedas regresar a tu puesto de trabajo en la oficina con nuevas responsabilidades.


    —¿Qué? Ni en sueños vuelvo a tu lado y, desde luego, la demanda de divorcio no la retiro.


    —Entonces, me encargaré de que no vuelvas a trabajar en Sevilla ni en ese banco ni en ninguno. ¿Qué harás? El piso no lo puedes seguir pagando. ¿Volver con tus padres? Creo que tampoco quieren saber de ti.


    Le colgué. No quise oír nada más. Solo quiero llorar de ira, frustración y rabia. No puedo seguir escribiendo. Mañana será otro día.

  


  
    Capítulo 4


    DIARIO DE LOLA


    Madrid, 5 de marzo de 2019


    El hostal en el que me hospedo está a cien metros de la puerta de sol. Es una casa antigua, reconvertida en alojamiento barato y sencillo. Está limpio y cerca de una estación de metro.


    El banco proporciona el hospedaje durante el curso pero, al ser yo una incorporación de última hora, no había habitaciones libres en el hotel en el que el resto de las personas harán sus noches. Espero que mañana, cuando los conozca, entable alguna amistad, o estos meses se me van a hacer eternos.


    Hoy he hablado con una de mis hermanas. El azar, el destino, los astros —llámalo como quieras— parece que se alinearon para que fuera así.


    Llegué justa a la estación de tren para coger el de las cuatro y cuarto de la tarde. Centrada en mi billete y en colocar mi equipaje, no la reconocí hasta que el convoy arrancó y, relajada en mi asiento, pude observar al resto de los pasajeros del vagón.


    —¡Martina! —exclamé al ver a la madre de Paquito en el otro lado del pasillo. Estaba leyendo un libro en su lector de libros digitales, enfrascada en la que debía ser una atrayente lectura.


    —¡Oh!, Lola. ¿Qué haces en el tren?


    No sabía qué hacer. Había un asiento libre junto al suyo. ¿Me acercaba? ¿Querría mi compañía? ¿Y si me rechazaba y tenía que volver a mi sitio, convertida en el hazmerreír del resto del pasaje?


    Un gesto de su mano, instándome a acercarme, hizo que mis dudas se terminaran y me levantara para sentarme junto a ella.


    —Hola. Voy a Madrid para hacer un curso de dos meses. Cosas de trabajo. ¿Y tú?


    —También es por el curro.


    Me explicó que la agencia de viajes que ella y su marido regentaban había firmado un acuerdo con una mayorista a fin de hacerse con las excursiones que llegaran a la ciudad, para recorrer la capital y su provincia.


    —Tengo que firmar en persona unos papeles. Vuelvo mañana por la tarde. Es un viaje relámpago.


    —¡Qué bien! —exclamé sin poder dejar de pensar que, en otras circunstancias, hubiéramos viajado juntas y no hubiéramos desaprovechado la oportunidad de ir a algún espectáculo o visitar algún museo.


    —¿Cómo estás? —me preguntó con afecto. En su mirada reconocí el amor fraternal de otras épocas.


    —¿Cómo quieres que esté? Entiendo que la familia de Manuel me haga el vacío y hable mal de mí a mis espaldas. Pero ¿mis propios padres?, ¿mis hermanas? ¿Tan grande ofensa os he hecho? He destrozado mi vida, no la vuestra.


    —Es una ciudad de provincias, y cualquier chismorreo corre como la pólvora. No digo que sea justo ni que esté bien pero, ya sabes, nadie quiere que le salpiquen los problemas de los demás.


    —Créeme, de eso ya me he dado cuenta.


    Le conté cómo me había visto en la tesitura de tener que aceptar aquel ascenso envenenado si quería seguir trabajando.


    —Siento oír eso. Supongo que tardaremos en verte en Sevilla.


    —Supones bien. Puedes decirle al resto, por el nuevo grupo del Whatsapp, que pueden salir a la calle sin miedo a encontrarme.


    Martina tuvo, al menos, la decencia de mantenerse en silencio y bajar la cabeza azorada.


    Decidí que había tenido suficiente, me levanté y regresé a mi asiento. Me dieron unos cascos para escuchar música que conecté en el respaldo de delante, y no volví a mirar hacia donde ella estaba. No tenía sentido. Era una nueva vida, un nuevo comienzo, y debía aceptarlo para poder seguir adelante.


    Al llegar a Madrid me entretuve, un poco más de lo necesario, en bajar mis maletas del portaequipajes. Cuando puse mis pies en el andén, mi hermana ya se había ido. Una lágrima quiso deslizarse por mi mejilla, pero de un manotazo la sequé antes de que cayera.


    Me uní al reguero de viajeros que encaminaban sus pasos hacia las escaleras que los llevaban a coger el tren de cercanías con el que llegar a mi hostal.


    Aquí estoy, decidida a reinventarme a mí misma en una ciudad donde nadie me conoce y nadie me juzga.


    Morfeo ya llega a por mí. Estoy cansada. Hasta mañana, querido diario.

  


  
    Capítulo 5


    DIARIO DE LOLA


    Madrid, 15 de abril de 2019


    Oigo los ecos de los tambores de las bandas musicales que acompañan los pasos que llenan las calles de mi Sevilla en Semana Santa, en mi cabeza. En mi nariz se mezclan los aromas del incienso y la flor de azahar. Sin embargo, abro los ojos y solo veo el techo de esta lúgubre habitación de hotel de Madrid.


    Mis compañeros del curso son majos. Al cabo de tres días, logré encontrar alojamiento con ellos. Alguna vez tomamos algo al salir de las clases, pero sigo sintiéndome vacía. No es amistad, sino una falsa ilusión de compañerismo.


    Somos contrincantes en una lucha por el mejor puesto al terminar los dos meses que dura el seminario. Una ventaja de no tener lazos afectivos, tipo novio o familia que llenen tus ratos libres, es que estudio como no estudié en mis tiempos de universidad.


    La mayoría han regresado a sus ciudades para disfrutar de estos cuatro días de fiesta del mes de abril. He optado por quedarme. Nada ni nadie me esperan en Sevilla. Prefiero el anonimato que me proporciona la gran capital. Perderme en los pasillos de algún museo o dejar volar mi imaginación en la oscura sala de un cine.


    Tendré tiempo de examinar con calma los pros y contras de cada una de las sucursales repartidas por España y por Europa que ofrecen prácticas en el área en el que ahora me estoy especializando. Me atrae la idea de cambiar de país. Como el banco madre en alemán, es allí donde más oportunidades hay para alguien con mi perfil laboral.


    Al final, el haber cogido como segundo idioma el alemán, en lugar del francés, en mi adolescencia, va a tener sus frutos. Lo hice porque había un chico que me gustaba en la clase de alemán y quería pasar más tiempo con él. En el segundo trimestre me quedó claro que a él le gustaba más mi amiga Mónica, pero ya le había cogido el gusto al idioma y decidí continuar estudiándolo.


    ¿Cómo será Berlín? ¿Tendrá el encanto de la vieja Europa arcaica y anticuada? ¿Se notará la influencia de las dos culturas y los dos mundos en que estuvo dividida la ciudad durante tanto tiempo? Tengo que pensarlo. Quizás, es lo que necesite: poner distancia con mi pasado e iniciar una nueva vida sin que nada me recuerde lo que tuve y perdí.

  


  
    Capítulo 6


    DIARIO DE LOLA


    Berlín, 20 de mayo de 2019


    ¡Por fin tengo los papeles de divorcio! ¡Tres meses justos! Lo del divorcio exprés no lo es tanto. Resulta que la ley exige que pasen tres meses desde la celebración del matrimonio para poder divorciarse, así que me tocó esperar. De nada valieron mis súplicas ante el juez. Bueno, sí, de algo valieron: para que le pidiera al médico que se asegurara de que no había recibido un golpe en la cabeza.


    Dirás que te he abandonado todo este tiempo. No lo volveré a hacer. Te seré tan fiel como al desodorante. Lo uso a diario, eso es fidelidad. Con las barras de labios, tengo una relación más esporádica: hoy te utilizo a ti y mañana, a la otra.


    Ya me he vuelto a desviar del tema. Me centro.


    Como me prometí a mí misma, estudié duro para poder elegir destino. Mi meta era Berlín y aquí estoy, con el resto de los compañeros con que vamos a trabajar en Alemania, en Noruega, en Suiza y en Dinamarca. Pero solo una semana. ¿Empiezas a ver la trampa?


    Siempre, siempre hay que leer la letra pequeña antes de firmar un contrato. Trabajo en un banco, estas cosas debería saberlas. Esos diminutos caracteres, al final de unos papeles en donde hay que estampar una firma, pueden ser la diferencia entre un mal acuerdo y uno beneficioso. Son como trampas excavadas en el suelo de un bosque que se tapan con hojarasca y ramas para esconderlas. No ves que has caído en una de ellas hasta que estás atrapado sin poder salir.


    No lo leí. No tengo excusa. Fue un día largo con dos exámenes que me dejaron exhausta. El formulario para rellenar tus preferencias para un futuro puesto al terminar llevaba, en la bandeja de mi correo electrónico, una semana esperando respuesta. Se había ido a la carpeta de correo basura. Faltaba una hora para que el día llegara a su fin, y ese era justo el tiempo que tenía para rellenarlo y enviarlo.


    En el último apartado —entre una serie de números y letras que hacían referencia a artículos de legislaciones jurídicas alemanas y europeas— había una línea donde se advertía al abajo firmante que, si el destino deseado ya estaba ocupado por otro solicitante con mayor puntuación, sería el banco el que asignara el puesto más adecuado a cada aspirante.


    Éramos treinta y ofertaban diez plazas en Berlín. Una sería mía. No me preocupé más. De modo que, en la capital de Alemania, estoy, sí, genial. Pero solo una semana para acabar la formación y después viajar a Noruega, a una ciudad llamada Katervin —que nadie conoce—, junto la costa, entre Molde y Kristiamsunde. Cerca del parque nacional de Dovrefjell-Sunndalsfjella. Ahora, si eres valiente, vas y lo pronuncias. Yo soy incapaz.


    Resulta que un fallo del servidor de mi cuenta de correo electrónico hizo que la solicitud llegara fuera de plazo. Tras insistir y suplicar la ayuda de mis profesores y mis superiores en Madrid, logré que fuera admitida, pero ya había perdido la oportunidad de elegir destino, y algún retorcido alemán había leído mi currículum y mis notas en el curso y había decidido que Katervin era el mejor puesto para mí.


    Una ciudad de 153 422 habitantes, con dos sucursales, una en el centro y otra en las afueras. ¿A que sabes a dónde voy a trabajar yo? Sí, justo, en las afueras. ¡Yupi!


    Seguro que piensas que estoy disfrutando de la noche berlinesa. Te equivocas. La semana de formación es básicamente un cursillo intensivo y acelerado de noruego, de leyes noruegas y nociones del programa informático que deberé utilizar allí.


    He pedido una versión en inglés o en alemán. No me han contestado. Creo que hasta el hombrecillo al que se lo solicité ahogó una risa siniestra al escuchar mi petición.


    Quería alejarme de mi vida y no estar rodeada de nada que me recordara a mi Sevilla, a mi familia y a mis antiguos amigos. Ten cuidado con lo que pides, puedes arrepentirte cuando lo tengas.


    Mientras escribo en tus páginas, veo las luces de los coches pasando por la calle que hay en frente del hotel en el que me alojo. Soñaba con visitar la Catedral y solo he podido contemplarla por fuera.


    He pasado junto a la puerta de Brandeburgo y el muro. He llorado por no poder entrar en el Museo de Pérgamo, en el Museo Antiguo, en el Museo Nuevo y en los otros que alberga la Isla de los Museos. Espero que en un futuro pueda hacerlo.


    Ahora todas las horas del día son pocas para adquirir unas nociones de noruego. Te dejo. He recordado que tengo dos lecciones de gramática que repasar aún. Te volveré a ver en Katervin.

  


  
    Capítulo 7


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 30 de mayo de 2019


    He puesto un sillón delante de la puerta, por si alguien intenta entrar y oír el ruido. Si me asomo por una ventana —por cualquiera de ellas, en realidad—, solo veo oscuridad, algún árbol a lo lejos, y poco más.


    Como no tenía mucho tiempo y estaba harta de vivir en hoteles, busqué una casa en Katervin para residir los seis meses que debo estar aquí. Al principio, te parece genial que te hagan la cama y tengas todo hecho sin preocuparte, porque la camarera de la habitación se encarga de ello. Al cabo de una semana, empiezas a añorar la intimidad de un hogar. Tener una cocina donde prepararte algo para comer, que no sea comida hecha o precocinada por manos extrañas.


    La privacidad de tu propio baño es un codiciado deseo. Entrar y salir sin que tengas que dejar la tarjeta a un conserje. Ese pequeño gesto de echarte las llaves al bolso, que resulta una tontería por el hábito de la costumbre, significa ser independiente y la única que controla tu vida.


    Así que, desde Berlín, por medio de una conocida web de alquiler y ventas de inmuebles, busqué un apartamento en Katervin. Estaba cansada de escuchar a mis ocasionales vecinos de habitación a través de paredes demasiado finas para aislar el sonido. Si estornudaba, quería ser yo la única en saberlo.


    Las fotos del interior de la casa me enamoraron. Estaba recién reformada. La madera de sus vigas y muebles lucía brillante y perfecta bajo la luz de la cámara. Dos habitaciones; un baño, no muy grande, pero bonito y luminoso gracias a una pequeña ventana sobre el inodoro. La cocina, equipada con una mesa ideal para comer en ella e, incluso, para trabajar. Pero lo que sin duda terminó por inclinar la balanza fue la preciosa chimenea frente a la que me imaginaba sentada durante las noches frías de otoño en Katervin.


    ¿En otoño he dicho? En Sevilla estaría en manga corta, bebiendo una cañita bien fresquita en una terraza. Aquí, en esta ciudad donde, a partir de las seis de la tarde, la vida se detiene, hay cinco grados cuando salgo de trabajar.


    Primero, dejarte claro que una chimenea no es fácil de encender. Probé con bolas de papel de periódico viejo, utilizando un montón de ellos que había encontrado junto a una pila de troncos. Recordé cómo mis padres encendían así, con ayuda de un fuelle, el fuego de la chimenea de la casa del pueblo.


    Tiempo invertido: casi una hora


    Resultado: una llamita que, a los cinco minutos, se apagaba.


    Hay decenas de tutoriales en YouTube. Cientos, te lo prometo. No creo que tú, mi querido diario, vayas a suicidarte un día, aburrido de soportar mis quejas, prendiendo fuego a tus páginas. Si lo haces, usa un mechero porque ya te digo que no vas a conseguir que ardan los troncos.


    Cansada y frustrada, arrastré un radiador eléctrico hasta el salón y con él me he mantenido calentita. Ya lo había logrado, en parte, con el ejercicio de apilar troncos y estar arrodillada con la cabeza dentro del hogar. Mañana iré al supermercado y compraré de esas pastillas que se encienden solas. Tal vez, así, consiga ver esas idílicas llamas danzando y alumbrando la habitación.


    Cerca de donde trabajo, hay una parada de autobús por la que pasa una línea que me deja en el centro de la ciudad. Allí encuentro las tiendas donde puedo adquirir todo lo que necesito. Luego, debo coger otra línea hasta mi casa, en el otro extremo de Katervin.


    A diario cruzo la ciudad dos veces para ir y volver del banco. Eso me pasa por no mirar en Google Maps la distancia ni la ubicación de la calle donde vivo y la del lugar donde trabajo.


    Echo en falta a mi hermana María. Ella es de esas personas que, antes de viajar a una ciudad que desconozcan, buscan hasta las farmacias y los cajeros automáticos más cercanos a su hotel. Ir con ella a cualquier sitio es como ir con un guía turístico privado.


    Trabaja en un juzgado y está casada con un gestor administrativo. Es la mayor de las cinco. Creo que, cuando me pitan los oídos, es ella, diciendo en alto lo loca que estoy y la poca cordura que he demostrado en los últimos meses.


    Bueno, no todo es malo. También, tengo algo positivo que contarte. He hecho una amiga. Sara Evans. Es una altísima rubia de ojos azules, que viste con unos trajes de pantalón que deben costar mi sueldo de dos meses. Por lo que me han dicho mis compañeros, es una ejecutiva que tiene un cargo importante en una empresa de exportación e importación que hay en un parque tecnológico cercano a nuestro banco.


    Cuando la vi entrar tan seria, tan alta, tan formal, me sentí pequeña e insegura sentada en mi mesa. Se dirigió directa a mí y, en un perfecto noruego, me pidió información sobre uno de nuestros productos financieros. Intenté responderle en el mismo idioma, pero me falta soltura y seguridad. Las consonantes se me traban y parece que me he metido piedras en la boca para hablar.


    —¿English? —me preguntó. La diversión bailaba en sus ojos.


    —Sí, por favor. Quiero decir: yes, please.


    —¿Española?


    ¿Hablaba mi idioma? ¿Yo, sudando bajo mi impoluta camisa, y ella podía entenderme en español?


    —Sí, de Sevilla. ¿Habla español?


    —Un poquito. Un verano, yo, joven —respondió divertida, haciendo un esfuerzo.


    En su ficha de cliente, vi que era inglesa, así que le propuse conversar en ese idioma. Hasta en alemán me hubiera resultado más sencillo, pero el noruego estaba lejos de mis posibilidades. No todos los clientes eran tan cooperativos e, incluso, alguno parecía disfrutar con mis dificultades para comprenderlos.


    Bajo su sobria apariencia Sara era cálida y divertida. Una vez que fui capaz de informarle sobre lo que la había traído hasta el banco, me propuso ir a tomar algo, el viernes por la tarde, al salir de trabajar.


    Acepté encantada. Era la primera persona con la que lograba tener cierta sintonía en aquella ciudad fría y lluviosa. Nacida en Londres, llevaba en Katervin desde los tres años, cuando su familia se había venido a Noruega por motivos laborales.


    Así que mañana quedaré con ella. Estoy ilusionada. Estoy logrando abrirme paso en un país extraño, con un idioma que no es el mío, en una ciudad desconocida. Yo que no era capaz de comprarme ni una camiseta sin consultar a alguna de mis hermanas.


    Se trastean las contraventanas de la pared de atrás. Tengo un jardín alrededor en el que me gustaría plantar algo y, desde el límite más al sur, parte un sendero que lleva a un bosquecillo cercano.


    La chica que me ha alquilado la casa me aseguró que no hay animales peligrosos cerca. No me apetece salir un día y encontrarme con un oso o un lobo en mi porche.


    Hubiera estado mejor en un piso, pero no sé cómo explicarte esa sensación de libertad y paz que me invade al sentarme a cenar en la cocina. Siento que es mi hogar; aunque no sea más que para unos meses, he encontrado mi lugar.

  


  
    Capítulo 8


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 31 de mayo de 2019


    ¿Es 31 de mayo o 1 de junio? Pasan de las doce de la noche pero, como todavía no me he acostado, digo yo que es más correcto poner que aún es mayo. En fin, te cuento mi día. Ha sido de locos, me ha pasado de todo. Me va a costar dormirme hoy.


    Eran las seis de la mañana y siete minutos. Lo recuerdo bien porque, al abrir los ojos, vi los dígitos rojos de mi reloj despertador. Faltaba una hora para que sonara, pero algo me había despertado. Era un martilleo constante y repetitivo. Pensé que los vecinos se habrían levantado con ganas de obras.


    Entonces me di cuenta de que no tengo vecinos. Vamos, si los tengo, pero la casa de al lado está a unos cien metros de la mía. En medio están los dos jardines que separan las edificaciones.


    Me senté en la cama. Los golpes sonaban muy próximos, hacia la zona de atrás de la casa. Me calcé las botas con borreguito —que uso a modo de zapatillas para andar por casa y que no había podido ponerme nunca, en Sevilla, por el calor— y, envuelta en una manta, me acerqué hacia el lugar de donde provenía el martilleo.


    Aún estaba oscuro fuera, no se veía casi nada. En el porche trasero había un farol que colgaba del techo, con una bombilla de tan baja potencia que apenas alumbraba. Separé un poco la cortina que tapaba la ventana que había junto a la puerta, y vi un bulto marrón que parecía golpear la contraventana.


    —¡Un oso! ¡Un oso! —comencé a gritar mientras agitaba los brazos y buscaba a mi alrededor una posible arma defensiva.


    —¡Ahhhhhhhhhh!


    Eso era un grito humano. Estaba segura. No había visto nunca un oso de cerca, pero dudaba que pudieran emitir un sonido parecido.


    —¡Det gjør vondt![1]


    Definitivamente, eso no lo podía pronunciar un oso. Aunque mi noruego es bastante limitado, estaba segura de que había dicho que le dolía.


    Era un hombre. ¿Qué hacía un tipo dando martillazos en el exterior de mi casa y aullando de dolor? ¿Sería un ladrón? Podía llamar a la policía o gritar hasta quedarme afónica para ver si alguien me escuchaba.


    Giré la cabeza y vi los útiles de la chimenea, que había intentado infructuosamente encender. Me acerqué hasta ellos y cogí un atizador de grandes dimensiones. Regresé hasta la puerta trasera y, sin pensar demasiado en las consecuencias, la abrí gritando:


    —¡Vete o llamo a la policía! ¡Go![2] 


    No sé si te lo he contado antes. Soy la típica mujer española morena, no muy alta. Mido un metro sesenta y cinco, y uso una cuarenta y dos. Así que a la mole de músculos que tenía delante, que debía de alcanzar el uno noventa, le llegaba por debajo de los hombros.


    Unos ojos azules, tan cristalinos que casi parecían transparentes, me miraban con sorpresa tras unos mechones rubios de una larga melena.


    De repente mi atizador se había empequeñecido. Si lo golpeaba con él, no le haría más que cosquillas. Tragué saliva y sonreí con nerviosismo. No podía evitar mirarlo como si fuera una peligrosa fiera dispuesta a atacarme.


    —¿Española? —me preguntó en un español casi tan correcto como el que se hablaba en Castilla.


    —Sí —respondí sin dejar de observar el martillo que tenía en la mano derecha ni la sangre que caía de un dedo de su izquierda y manchaba el suelo de mi porche.


    —La contraventana hacía mucho ruido. Estaba suelta de un lado, ya no lo está —me explicó para a continuación señalar hacia donde había estado golpeando.


    Sabía a lo que se refería. Había escuchado el rítmico sonido los días antes pero, al ser la menor de cinco hermanas chillonas y charlatanas, me había acostumbrado a dormir aunque hubiera ruido a mi alrededor.


    Puedo quedarme frita en el sofá aunque haya un bombardeo en el exterior. No sé cómo, pero el despertador sí que lo escuchó por las mañanas. Debe ser que una parte de mi cerebro se activa de modo instantáneo al sonar la alarma a las siete.


    —Vale, supongo que debo darte las gracias —afirmé pensando que aquella situación era algo surrealista—. Estás sangrando, deja que te cure. Pasa, te lavo la herida y le ponemos una tirita o algo.


    Regresé al interior de mi casa. Quizás, actué sin pensar. Podía estar permitiendo que un asesino en serie entrara en mi cocina y me hiciera trocitos. Salvo en el trabajo, nadie me echaría en falta hasta pasados unos días, y él ya podía estar lejos, con mi cadáver descuartizado en la bañera.


    Soy algo dramática. Ya te habrás dado cuenta.


    —No es una gran herida. Terminaba de asegurar la contraventa cuando me golpeé sin querer en el dedo. Ya casi no sangra.


    —En cualquier caso, mejor, lava la herida en el grifo. Voy a por algo para curarte.


    Fui al baño a por un antiséptico y una caja de tiritas al tiempo que me desprendía de la manta. Llevaba puesto un grueso pijama de franela de cuadros rojos.


    Al pasar por el salón, dejé el atizador junto la chimenea. Al volver a la cocina, el gigante melenudo rubio estaba concentrado, lavando su dedo machacado bajo el chorro de agua. Tenía un pelo largo que le llegaba por debajo de los hombres. Llevaba puestos unos vaqueros gastados, con unas resistentes botas y una chamarra de ante marrón.


    Con parsimonia le sequé el dedo con un trapo limpio y le coloqué el apósito. No fue hasta que terminé que levanté la vista para fijar mis ojos en los suyos. Una sonrisilla de suficiencia bailaba en ellos. Me contemplaba con una ceja levantada. Me fijé en sus labios, destacaban entre su larga barba. Eran perfectos para ser besados.


    ¡En qué cosas se me ocurría pensar! En lugar de preguntarle qué hacía, a las seis de la mañana, arreglando mi contraventana, me limitaba a contemplarlo como una adolescente con las hormonas alborotadas. No tengo remedio.


    —Listo. Ya no sangra.


    —Gracias, será mejor que me vaya.


    —A ti por arreglarme la ventana.


    —Para eso están los vecinos. Adiós.


    Y como había llegado salió de mi cocina.


    Vi que faltaban solo veinte minutos para que fuera la hora de levantarme, así que decidí que era una bobada volver a acostarme. Me di una ducha y me preparé el desayuno.


    Antes de irme a trabajar, me aseguré de que las dos puertas y los pestillos de las ventanas estuvieran bien cerrados.


    Con el ajetreo del viernes, último día de la semana en el que parecía que la mitad de la población de Katervin había decidido ir a hacer alguna gestión al banco, no volví a pensar en mi intrigante vecino. Ni siquiera salí a comer. Un compañero me trajo un bocadillo y un refresco para poder continuar trabajando en mi despacho.


    A la hora acordada Sara pasó a recogerme en su bonito BMW azul metalizado.


    Fue un agradable cambio. Por cierto, voy a hacerme un bonobús. Me he informado de lo que necesito y el lunes, antes de venir a trabajar, me pasaré por la oficina del Ayuntamiento donde los hacen.


    En un futuro me gustaría, alguna vez, regresar a casa caminando, pero todavía no conozco la ciudad lo suficiente ni el tiempo me lo permite.


    El bar al que me llevaron estaba bastante lleno. Las mesas rojas, con sillas verdes, ocupaban casi toda la superficie que rodeaba la barra, que era circular, atendida por dos camareros.


    De las vigas del techo, colgaban bombillas desnudas que daban una luz cálida en tono amarillo. Fuimos directas a un rincón decorado con banderines del equipo de fútbol local.


    Tres personas se agrupaban en torno a unas inmensas jarras de cerveza. Eran una chica y dos chicos.


    Ella se llamaba Mara Baudin. Era pelirroja, de ojos verdes. Muy alta, con aspecto de modelo. De hecho, según me contó Sara más tarde, esa había sido su profesión hasta que se casó y decidió que estaba cansada de viajar. Con la ayuda de su marido, montó una tienda de moda de la que Sara era asidua compradora. Así se habían conocido.


    Pablo López me saludó en un español adornado del cadencioso y meloso acento cubano.


    —Hola, españolita.


    —¡Hola!


    —Pablo es uno de los profesores de salsa, merengue, bachata y todos los sones latinos que desees aprender, de la academia de baile a la que Mara y yo vamos los sábados por la mañana. Sones Latinos.


    —¡Qué guay!—afirmé con fingido entusiasmo.


    Soy como un palo de una fregona: mi sentido del ritmo es nulo y mi coordinación se fue de viaje con mi oído. Cuando en Sevilla salía de marcha con mi hermana Macarena, terminaba acodada en la barra, aguantando al ligón de turno, en tanto ella movía su cuerpo con soltura en la pista. Un desastre.


    —Estaremos encantados de que vengas mañana —me dijo una voz con un acento que hizo que mis ojos se humedecieran.


    —¡Eres de Sevilla!


    —De la misma Triana, mi alma —aseguró un moreno de ojos marrones que sonreía al lado de Pablo.


    —Es Óscar Sierra —apuntó Sara—. Es de tu tierra. Cuando te conocí en el banco y descubrí de dónde eras, supe que tenía que presentaros.


    Como el guapo cubano, era profesor de la misma academia. Por sus gestos, por la forma de mirarse y por los discretos roces de sus cuerpos, adiviné que eran pareja.


    —¿Y cómo has terminado en Katervin? —quise saber con genuina curiosidad. Dudaba de que él hubiera llegado a la fría Noruega huyendo de su pasado, como yo.


    —Pues vine, con una beca Erasmus[3], a estudiar un máster de Dirección de Empresas y conocí a este loco del baile una noche.


    —Lo llevé por el mal camino —intervino Pablo, quien le dio un beso apasionado y rápido a Óscar—. Dejó los estudios y descubrió su pasión: mover ese cuerpo de pecado que Dios le ha dado.


    —Estos noruegos son más divertidos de lo que parecen —afirmó el español sonriéndome.


    —Seguro que bailan mil veces mejor que yo —dije pesarosa.


    —¡Eres española! —exclamó Mara sorprendida.


    —Ni sevillanas ni pasodobles ni ritmos modernos. Si bailo, termino en el suelo fijo. Además, al hacerlo, tengo efecto ventilador y creo un círculo de seguridad en torno a mi persona que nadie se atreve a cruzar por miedo a que le dé un manotazo.


    —Haremos que eso cambie —aseguró Óscar convencido.


    Pobre. No sabía la que le esperaba conmigo. Dudaba de que me invitaran una segunda vez a su academia si querían que el resto de sus alumnos siguiera asistiendo a las clases.


    De pronto mis nuevos amigos dejaron de mirarme para fijar su vista en un punto situado detrás de mí y a más altura que mis ojos. Me volví para averiguar qué era lo que había atraído su atención. Al hacerlo casi choco con una figura masculina de metro noventa, enfundada en una camisa gris, bajo la cual se asomaba una camiseta negra.


    —Hola otra vez.


    ¡Oh, no! ¡Esa voz! Sí, querido diario, era el mismo tío que de madrugada había aparecido en mi puerta. Ese que estaba como un queso, pero que igual podía ser un psicópata o un adorable y servicial vecino.


    —¡Tú! —exclamé sin dar crédito a lo que estaba ocurriendo.


    —¡Yo!


    Sara y los demás permanecían en silencio, girando su cabeza de uno a otro, como si asistieran a un partido de tenis.


    —¿Os conocéis? —preguntó Pablo sin poder aguantar más la curiosidad.


    —Es mi vecino manitas —respondí.


    —¿Manitas?


    —Sí, Sara. ¿O cómo llamarías a alguien que, a las seis de la madrugada, te despierta dando golpes con un martillo en tu ventana?


    —Era la contraventana —se defendió el hombretón—. Una bisagra estaba suelta. Se oía en todo el bosque. ¿Cómo podías dormir con ese ruido si un martillo te despierta?


    —Porque era un sonido habitual de la casa, no como ese escándalo que preparaste en mi porche.


    —Kol, tío —intervino Óscar—, a las seis de la mañana, la gente duerme.


    ¿Kol? Así que ese era el nombre de mi apuesto vecino. Interesante.


    —Yo lo hubiera hecho si esa contraventana suelta no me hubiera puesto de los nervios.


    —Os voy a presentar como es debido, chicos —anunció Sara—. Él es Kol Stevenson, el artista del grupo. Ahora, que lo pienso, es verdad que sois vecinos. Tiene una casa donde está su taller, a pocos kilómetros de la tuya, Lola. Kol, ella es Lola Pérez, mi nueva banquera y amiga.


    —¿Kilómetros? ¿Y cómo podías oír el golpeteo del metal?


    —Lo traería el aire —respondió encogido de hombres.


    —Ya estamos todos, ¿cenamos algo? —preguntó Mara.


    Kol era poco hablador y, en apariencia, serio. Por las conversaciones del resto, sé que hace esculturas de metal y madera utilizando materiales que encuentra flotando en un río cercano y en el vertedero local. Tiene muchos compradores; entre ellos sociedades gubernamentales que, en varias ocasiones, seleccionaron una obra suya para decorar vestíbulos de edificios y plazas al aire libre.


    Fueron sus amigos los que me lo contaron; él se dedicó a comer en silencio, con una inusitada timidez en alguien que no dudaba en colarse en la casa de su vecina para ejercer de manitas.


    Ya no llevaba la tirita que le había puesto esa mañana. Al fijarme en sus manos, vi que el corte que se había hecho en mi casa era uno más de las decenas que llenaban sus dedos.


    Un estremecimiento me recorrió el cuerpo al imaginarme cómo sería sentir el tacto de esas rugosas yemas en mi piel.


    ¡Para, Lola! No te lances. Recapacita. Voy a hacer una lista de pros y contras.


    Pros. Está bueno. Me gusta. Es un vecino; hay que estrechar lazos con la vecindad. Darse un gusto al cuerpo no es nada malo. Hace tiempo que no lo hago, desde que rompí con Manuel. Debo tener telarañas.


    Contras. Me enamoro con facilidad. Dentro de unos meses me voy. Puede ser un psicópata. Dar martillazos en una casa ajena, de madrugada, no es muy normal. Salvo que es escultor, no sé nada de él. No parece que él se interese por mí.


    Pienso demasiado. Tengo que dejar de darle vueltas a algo que no va a pasar. ¡Pero si no cruzamos más palabras durante la cena!


    Al despedirnos, Sara se ofreció a traerme a casa al ver que Kol no se daba por aludido.


    —No hace falta, Sara, puedo coger un taxi. Te haría cruzar la ciudad. No es necesario, de verdad.


    —Yo te llevo —afirmó el escultor y empezó a caminar hacia una furgoneta destartalada que debía ser su vehículo.


    Me quedé plantada en la acera, sin saber qué hacer.


    —Vamos, corre —me instó Pablo—. Kol se va a ir sin ti.


    Al llegar junto a él, me abrió la puerta del copiloto para entrar en la furgoneta, o más bien para trepar hasta el asiento, que estaba a varios centímetros del suelo. Sentí cómo uno de sus brazos me izaba por la cintura y me ayudaba a sentarme. El interior olía como él: una mezcla de madera y sándalo, con unas notas de almizcle.


    Tras el volante su figura era impresionante. Con su pelo largo y algo descuidado, con sus transparentes ojos fijos en la carretera, parecía un salvaje. Me ponía nerviosa. Mucho. Y cuando estoy así, hablo por los codos.


    —¿Y cómo es que hablas mi idioma tan bien? A Óscar le noto el acento noruego cuando me dice algo en español. Hasta el suave ronroneo cubano de Pablo se ve influido por el idioma de aquí. Sin embargo, a ti no te pasa.


    —Mis abuelos eran españoles. De un pueblecito de Salamanca, llamado La Alberca. Con la Guerra Civil la vida allí se hizo muy difícil, y decidieron trasladarse a Europa. Terminaron aquí porque tenían a unos conocidos que se habían instalado meses antes.


    —¿En Katervin?


    —En una ciudad cercana: Molde. Mi abuelo aprendió a hablar el noruego, pero mi abuela se negó; así que, si quería conversar con ella, debía hacerlo en español.


    —Por eso lo pronuncias tan bien.


    —Y porque he pasado temporadas con la familia de mi padre en Salamanca. Mis abuelos solo regresaron una vez, pero mis padres, cada verano y a veces en Navidad, nos llevaban a mis hermanos y a mí para que nos diera el sol y supiéramos lo que es pasar calor de verdad.


    —Si quieres calorcito para derretirse, vente para Sevilla.


    —Prefiero el frío. No sé como podéis vivir con más de treinta grados.


    —¡Y más de cuarenta!


    —Recuerdo un verano en que hubo una ola de calor y, dos días por la noche, no bajamos de veintisiete grados. Gracias. Fue suficiente. Para no repetir.


    —¿Sigues viendo a tus abuelos?


    —Ya murieron. Mis padres y mis hermanos continúan en Molde. Yo me trasladé aquí en busca de calma.


    Me dio pena cuando, unos minutos después, llegamos a la puerta de mi casa. Según me explicó Kol, su casa está más hacia el bosque, a dos escasos kilómetros. Se puede ir caminando, al parecer, es así como vino la otra noche.


    Me imagino su aspecto desaliñado, con el martillo en una mano y dando grandes zancadas para cubrir la distancia. Un salvaje. Mi salvaje. O, al menos, eso me gustaría a mí.


    En ese trayecto descubrí que es de esas personas que, cuando están en grupo, guardan silencio porque prefieren escuchar, pero que a solas son excelentes conversadores. Y desde luego, no es tan serio como pensaba.


    Es tarde. Voy a dormir. Mañana no tengo que madrugar; espero poder estar bajo las sábanas, hasta casi el mediodía, sin sobresaltos.

  


  
    Capítulo 9


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 1 de junio de 2019


    Después de tres meses viviendo sola, sin más contacto con el exterior que mis compañeros de clase o las cajeras del supermercado, lo de volver a tener amigos que se preocupan por ti y te llaman para que formes parte de sus planes es un cambio muy agradable.


    Eran casi las diez. Estaba durmiendo tan a gusto bajo mis sábanas y mis dos mantas. Había dejado el móvil cargando en la mesilla de modo que, cuando escuché la voz de Lady Gaga, junto con la de Bradley Cooper, cantando «Shallow», al principio los incorporé a mi sueño en forma de concierto al que yo asistía.


    Sin embargo, cuando repitieron la canción tres veces, algo en mi cabeza se activó y me hizo darme cuenta de que me llamaban por teléfono en la vida real y no en el mundo de Morfeo.


    —No te doy los «Buenos días», que me has despertado —mascullé al ver el nombre de Sara en la pantalla.


    —¿Molesto? ¿Estás sola?


    —Molestas, pero estoy sola. Además, ¿con quién iba a estar?


    —Con Kol. Como os vi hablando y os fuisteis juntos.


    —¿Hablando? Y también conversé con Pablo y con Óscar, y no me lías con ellos.


    —Ellos son pareja, los estorbarías —respondió Sara riendo—. Kol casi no habla cuando estamos reunidos. Que junte cinco palabras ya es un gran logro tratándose de él. Lo vi charlando contigo en más de una ocasión.


    —No te voy a negar que en el coche, cuando me trajo a casa, me contó algo de su vida, pero nada más.


    —¿Ves? Le gustas.


    —¡Sara! No te pases. Es un vecino amable, con un oído fino y no le importa despertar a la gente. Mira, eso lo tenéis en común. Seríais buena pareja.


    —Créeme, lo intenté. Pero pronto comprendí que Kol es un excelente amigo que no está interesado en mis encantos.


    —Vale. Recapitulemos. ¿Para qué me has llamado?


    —Para avisarte que te recojo dentro de media hora, y vamos a una clase de salsa con Óscar, en Sones Latinos.


    —¡No!


    —Sí. Deja de protestar. Estoy de camino. Te quedan veintinueve minutos.


    Y sin más colgó. Recuérdame que, la próxima vez que me haga amiga de una clienta, la someta a un test de personalidad con la disculpa de que el banco lo exige.


    Me di una ducha breve y me puse un pantalón negro gordito, con un jersey de cuello alto en fucsia. Cogí el plumas y me dispuse a esperar a Sara tomándome un yogur.


    No podía creerme que, estando a primeros de junio, la temperatura máxima fuera de trece grados. Según mis amigos noruegos, era un día templado. No quería ni pensar en cómo sería un invierno allí. Con suerte, para primeros de diciembre, estaría de vuelta en España y no tendría ocasión de averiguarlo.


    ¡En la parada del autobús, hacía tanto frío el día anterior que miré a ambos lados de la calle por si venía un caminante blanco de los de Juego de Tronos!


    Llegamos un minuto antes de que empezara la clase. En mi tierra no pasaba nada por entrar en el aula un poco tarde, pero ya había aprendido que en Katervin eran muy cumplidores con las normas y reglas. Al parecer, lo eran todos en el país.


    —No pasa nadie, puedes saltarte el semáforo —le sugería a Sara al percatarme de que íbamos con retraso.


    —Lola, eso aquí está mal visto.


    —¿Saltarse un semáforo?


    —Sí —aseguró Sara espantada por mi sugerencia.


    Me gustaría verla, en una ciudad española, cumpliendo el límite de velocidad a rajatabla. ¡Menudo atasco formaría!


    Al principio, me quedé en una esquina del salón de baile, observando como los alumnos de Óscar seguían sus indicaciones. Había algunos más torpes que otros, pero en general se veía que aquella no era su primera clase.


    Sara me hacía gestos con la mano para que me uniera a ellos. Sin embargo, yo no estaba por la labor de hacerlo. ¿Por qué había dejado que me metiera en ese lío? Con lo bien que estaba yo, durmiendo en mi camita.


    —Vamos, Lola, ven conmigo —dijo Óscar al acercarse hacia mí.


    Su mano estaba tendida en un gesto de invitación. Renuente volví a negarme. Pegadita a la pared se estaba la mar de bien.


    —¡Eres de Sevilla! ¡Que se note!


    —Lo soy, mi alma, pero no yo no bailo.


    —Seguro que, si dejas que el ritmo de la música llene tu cuerpo, lo harás genial —insistió para a continuación agarrarme el brazo y tirar de mí con gentileza hacia la pista.


    —¿Y quién va a sostener la pared si me muevo?


    Mis pies permanecían pegados en el suelo, y solo mi cuerpo se balanceaba siguiendo el ritmo de la música.


    —Las piernas, mueve las piernas —me sugirió mi profesor, que hacía esfuerzos por no reírse de mí.


    Lo intenté. Te juro que lo intenté. A pesar de ello, era como si la parte inferior de mi cuerpo tuviera una vida independiente de la superior. Dos veces tropecé y casi caí al suelo.


    —Mi alma, tú, las sevillanas...


    —Adornando la televisión, Osquítar, que quedan de lujo —respondí al recordar las muñequitas de plástico vestidas con trajes de faralaes[4], llenos de volantes que en los años setenta se solían colocar de adorno sobre los televisores y que yo había visto en casa de mis abuelos de pequeña.


    —Mira que es difícil, pero creo que eres la única sevillana a la que conozco que no sabe bailar. Aprende de él.


    Me giré y recuperé el equilibrio, que había perdido por enésima vez, para ver una imagen que se quedó grabada en mi retina. Kol, mi nórdico vecino, bailaba salsa como si no tuviera huesos en el cuerpo, con una rubia que no dejaba de sonreír.


    ¡Ese movimiento de caderas! ¡Oh, qué calor! Desesperada me quité el jersey. Me picaba todo el cuerpo por el sudor y por el roce de la lana. Debajo llevaba una camiseta interior azul oscura que podía confundirse por una normal de tirantes.


    —No lo hace mal, ¿eh? —me preguntó Sara al pasar en un giro por mi lado.


    Frustrada agaché la cabeza y, despidiéndome de Óscar, me fui hacia la puerta del salón. Era desesperante y humillante ver a todas aquellas personas bailando con soltura mientras yo era incapaz, tan siquiera, de mantenerme de pie sin caerme.


    Y a ti te reconoceré también que, si seguía observando un segundo más como aquella rubia lucía sus grandes dientes, complacida en los brazos de Kol, tendría que buscarse a un dentista.


    No logré alcanzar mi objetivo. Un musculoso brazo desnudo me agarró por la cintura. Sabía de quién era sin ver la cara de su dueño. Era Kol que, con una camiseta ajustada negra y unos pantalones desgastados por el uso, se había hecho el amo de la pista.


    —Yo ya me iba —protesté en vano.


    Las otras parejas de bailarines nos miraban divertidas, sin dejar de bailar. Kol arrancó el jersey de mi mano y lo lanzó a una esquina de la pista.


    —¡Eh!


    —No lo vas a necesitar. Déjate llevar.


    Y lo hice. Querido diario, centré mis ojos en sus iris cristalinos y, de repente, el resto de las personas desapareció de mi mente. Solo estábamos él y yo.


    Dejé que el ritmo de la música llegara hasta mí a través de su cuerpo. El mío se adaptaba a los movimientos que sus piernas y brazos marcaban. Mi cadera se acopló a las oscilaciones de la suya. Estábamos tan juntos que ni una brizna de aire podía cruzar entre nuestros cuerpos.


    La música terminó y mi espalda estaba arqueada hacia atrás. El coletero que sujetaba mi pelo se había caído y permitido que mi larga melena luciera suelta y tocara el suelo. Mi pierna derecha, no sabía cómo, rodeaba su cintura y la izquierda estaba entre las dos suyas.


    De un vigoroso impulso me colocó con los dos pies sobre el suelo. En ese momento mi mente tomó conciencia de dónde estábamos. Un coro de aplausos nos envolvía.


    —¡Así se hace! —exclamó un bailarín.


    —¡Y no sabías bailar! —Rio Óscar.


    —Era cuestión de tener el profesor adecuado —añadió Sara.


    —Kol, cariño, ¿seguimos bailando? —le preguntó la rubia de dientes de caballo, haciendo un mohín con sus labios.


    ¿Por qué me caía tan mal aquella mujer? ¿Eran celos? Entre mi atractivo vecino y yo, no había nada más que una contraventana suelta; pero, desde el instante en que mis manos habían tocado los músculos que moldeaban su anatomía de escándalo, quería más, mucho más.


    —Será otro día, la clase ha terminado —respondió Kol y señaló a Óscar que, cortando la música, se dispuso a despedirse de sus alumnos.


    Una cabeza pelirroja asomó en la puerta del salón de baile. Era Mara, que venía a recogernos para irnos a comer a una terraza.


    Aquellas nórdicos están locos. Para ellos, quince grados ya es una temperatura genial para comer en el exterior. Incluso, hicieron planes para organizar una barbacoa el fin de semana siguiente, en el piso de Óscar y Pablo. 


    Yo temblaba bajo las múltiples capas de ropa que llevaba. El jersey de lana, que antes me había atormentado, de repente parecía no ser suficiente para calentarme.


    —¿Tienes frío? —me preguntó Sara y me pasó una de las mantas que había en los respaldos para que los clientes frioleros se taparan con ellas. Algo que solo yo necesitaba en esos momentos, a la vista de la tranquilidad con la que el resto disfrutaba de su bebida.


    —¡Estáis locos! Con lo calentitos que estaríamos dentro.


    —El aire puro es importante. Mira todos esos cochecitos de bebé que hay en las puertas de los restaurantes y en los parques. Dormir la siesta al aire libre es muy beneficioso para los chiquitines.


    —Se van a coger una pulmonía.


    —Ya verás cómo no.


    —¡Yo me la voy a coger! Duermo con dos mantas y no es suficiente algunas noches.


    —Necesitas un nórdico —añadió mi amiga y me guiñó un ojo con picardía.


    No se refería a un suave y caliente edredón relleno de plumas, sino al hombretón que, desde la otra punta de la mesa, me observaba en ese instante con aire de seriedad.


    Estaba circunspecto. Era como si estuviera analizando cada uno de mis gestos y pensamientos. Algo que no era posible, a no ser que pudiera leer la mente, extremo que dudaba a tenor de su mirada.


    —Mira que eres lianta —le respondí a mi amiga y le di un mordisco al delicioso bollito de canela que tenía en la mano.


    La sobremesa se alargó hasta las seis, en que Óscar y Pablo tuvieron que marcharse. Mara, Sara y yo nos fuimos juntas en el coche de la primera, y Kol desapareció balbuceando algo que no logré entender y supuse que era un saludo.


    He llegado hace un rato y no te quejarás, que antes de acostarme he abierto tus páginas para decirte: «Hola». He estornudado ya dos veces. Me da que mi cuerpo no tiene la naturaleza noruega y no sabe que el aire frío es sano.


    Me está empezando a rondar un catarro. Espero que no, que me espera una semana de mucho trabajo. Al menos, tengo todo el día de mañana para descansar, para adecentar un poco la casa y cocinar algún plato rico que guardar en táperes en la nevera.
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    Cuando subo al autobús me gustar dar los «Buenos días» o las «Buenas tardes», lo que corresponda. El conductor no es un objeto más del mobiliario, es una persona que debe permanecer sentada en su puesto siete horas al día. Esa siempre ha sido mi norma hasta hoy. ¿En qué momento un saludo inocente se ha transformado en un coqueteo? No lo entiendo.


    La mañana ha sido larga. Como suponía, los estornudos dieron paso a la tos y al dolor de garganta en cuanto me levanté al día siguiente. De forma que... propósitos cumplidos del domingo: cero.


    No podía abrir los ojos. Era como si alguien clavara puñales detrás de ellos. Al tragar, comprobé que mi faringe había sido sustituida por papel de lija. Tras dos infructuosos intentos, logré arrastrarme hasta la cocina para prepararme un té verde bien caliente, coger un paquete de madalenas sin abrir y la caja de ibuprofeno que guardaba en el botiquín del baño.


    Con mi improvisado equipaje regresé a mi cama y me dispuse a invernar, debajo de las mantas, como un oso en su madriguera.


    Ganas de hacer algo de limpieza: ninguna.


    Ganas de cocinar: ¿se puede dar puntuación negativa?


    Por la tarde estaba algo mejor y conseguí trasladarme al sofá para seguir dormitando allí.


    Esta mañana, cuando sonó el despertador, aún seguía en el salón, cubierta por una amorosa y calentita mantita de borreguito y lana. Estaba afónica, pero el resto de mi cuerpo parecía estar más repuesto; de modo que, tras una ducha rápida, me vestí y al banco.


    Ante mi dificultad para hablar, un compañero se encargó de atender a los clientes que se acercaban hasta la oficina o que llamaban por teléfono, en tanto yo respondía a los correos electrónicos y gestionaba el papeleo que se acumulaba en mi mesa y en la de mi gentil ayudante.


    Aunque la atención al público finaliza a las dos, debimos continuar trabajando tres horas más con un breve descanso de una hora para comer. De modo que, a las cinco y media, subí los dos peldaños que me separaban de la acera de mi asiento en el bus.


    —Buenos tardes —saludé con un débil hilo de voz.


    —Hola. ¿Trabajas por aquí cerca? —me preguntó el conductor al pasar mi abono por el lector.


    —En la esquina —respondí mientras cerraba el bolso.


    —¿En el banco?


    —Sí, justo.


    —No te vayas. Quédate charlando, así me haces compañía —me pidió él con un guiño, que debía de pensar que era seductor.


    Ni con la garganta en plena forma hubiera tenido ganas de darle conversación. ¿Fue solo simpatía o algo más? Lo iré averiguando según pasen los días.


    Más ilusión me hizo ver que Sara me había unido a un grupo de Whatsapp formado por Óscar, Pablo, Mara, Kol y ella. Estaban hablando sobre los planes para el fin de semana siguiente. La barbacoa seguía siendo la idea principal.


    Lola:


    Chicos, ¿seguro que no hará frío?


    Sara:


    ¡Qué va! Dan dieciséis grados.


    Óscar:


    ¡Genial! Hará bueno.


    Lola:


    Vuestro concepto de buen tiempo no es el mío. Llevo resfriada desde ayer. Me he quedado sin voz.


    Óscar:


    ¿Has ido a trabajar?


    Lola:


    Claro, pero ahora tengo otra vez la cabeza pesada. Me da que tengo algo de fiebre.


    Sara:


    ¿Y qué haces que no estás descansando?


    Lola:


    Voy hacia casa. Me prepararé algo caliente, y a dormir hasta mañana.


    Pablo:


    ¿Seguro que no necesitas nada? Podemos acercarte lo que sea cuando salgamos de la academia.


    Lola:


    Seguro. Gracias, chicos.


    En poco más de una hora, estaba en mi confortable sofá, con un libro de gramática noruega entre mis manos. No era el mejor día para ponerse a estudiar pero, después de un fin semana con Sara y el resto, veía que me faltaba soltura para comunicarme.


    Fueron majos y a ratos hablamos en inglés e, incluso, otros en español. Sin embargo, sin pretenderlo, terminábamos cambiando al noruego y, a veces, no lograba comprender lo que me decían. La mayoría de las ocasiones. No voy a mentirte a ti, mi confidente.


    Habían encendido el radiador eléctrico y lo había puesto cerca de mí para estar más calentita. Tenía una taza de té verde con jazmín, cuyo aroma inundaba la habitación, en una mesita al lado del sofá. Por nada me movería de allí. Pero, claro, los planes están para romperlos.


    —Toc, toc.


    Alguien llamaba a la puerta con insistencia. Con pereza, me levanté y fui hasta la entrada. Por la mirilla reconocí a mi vecino. ¡Era Kol!


    Hice un repaso de mi atuendo. Llevaba un chándal gordito en gris perla y mis botas reconvertidas en zapatillas. Suspiré. Si me había visto, a las seis de la mañana, recién salida de la cama, con mi pelo como si hubiera metido los dedos en un enchufe, mi aspecto de ese momento no podía asustarlo.


    —¡Hola! (Aunque lo pongo entre exclamaciones, mi voz no fue más que un susurro rasposo que, además, resultó doloroso al articularlo).


    —Hola. Mejor, no hables. Tienes que descansar esa garganta si quieres recuperarte. Y de ir mañana a trabajar, olvidate.


    —Pero...


    —Tienes fiebre. —Su mano acarició mi frente.


    ¡Como para no tener calor! Entre el catarro y el volcán que obraba en mí por su sola presencia, mi temperatura tenía que ser altísima. Llevaba las piernas enfundadas en un vaquero desgastado con manchas de pintura. Unas fuertes botas marrones a juego con una pelliza con la que me encantaría envolverme algún día.


    De la mano me llevó hasta el sofá, me hizo sentarme y me tapó con la manta.


    —¿Por qué no enciendes la chimenea? Gastarás menos luz que con la estufa eléctrica, y es más agradable.


    —Lo intenté una vez, pero no lo conseguí. Es muy difícil.


    —¿Difícil? ¿Encender un fuego? Te explicaré cómo hacerlo.


    Ahora debería escribir que lo observé muy atenta y aprendí a prender la chimenea. Lo primero, sí; lo segundo, te digo yo que no. Podría decirte la forma exacta en que el vaquero se ajustaba a su culo y remarcaba una curva perfecta. Los músculos de sus firmes piernas amenazaban con estallar las costuras de la tela en esa forzada posición.


    Cubriendo la parte de arriba de su pecho, llevaba una camiseta gris —de esas de cuello redondo— con tres botones por delante, de los que permanecía desabrochado el superior, que dejaba a la vista su cuello de gladiador. Como ves, tenía otras cosas mejores que mirar que unas llamas surgiendo de unos palitos.


    —¿Has visto? Es sencillo.


    —Aja —respondí y volví mis ojos hacia los suyos, que me observaban inquisidores bajo sus dos cejas rubias.


    —El té está bien, pero traigo otra cosa que hará que tu cuerpo entre en calor —aseguró al oler mi taza.


    Más le valía especificar un poco más, porque mi mente podía imaginar un sinfín de posibilidades con las que estaba segura de que Kol haría que entrara en calor.


    Lo oí trastear en los armarios hasta encontrar una cazuela; volcó en ella el contenido de un recipiente que traía. Un delicioso olor a caldo inundó mi taponada nariz e hizo que mi estómago emitiera un gruñido apreciativo.


    —Es una sopa casera, la he hecho según la receta de mi abuela. Te he traído un poco. Ella decía que no había nada como una sopa para entonar el cuerpo. No me gusta calentarla en el microondas, prefiero ponerla en el fuego y que empiece a hervir despacio, dedicarle atención y no de golpe.


    ¿Seguía hablando de la sopa? Porque me miraba de una forma...


    —En mi opinión, lo ideal es acompañarla con un poco de vino caliente con canela.


    —¿Y bollos? —Me he vuelto adicta a los bollos de canela. Tenía una docena en el congelador que, después de haberlos pasado por el horno, estaban deliciosos.


    —Ja, ja. También te he traído. Ya vi que te gustaban.


    ¡Ains! Si al final no era tan salvaje. Se había fijado en que me volvían loca aquellos bizcochitos. Claro que, después de haberme zampado cuatro de postre el sábado, dejaba lugar a pocas dudas. Me había traído remedios caseros para curar mi catarro. Salvo lo de aparecer, a las seis de la madrugada, con un martillo en mi porche, le podía perdonar todo.


    Kol observó complacido como me tomaba el bol entero de aquella deliciosa sopa de verduras. El vino caliente aumentó mi modorra. No pude evitar quedarme dormida con un bollo de canela en la mano. Adormilada sentí cómo me arropaba con la manta y se sentaba en un sillón a mi lado.


    Me he despertado cuatro horas más tarde. Mi garganta parece haberse calmado. Estoy sola en la casa. Kol se ha ido y ha dejado cuatro bollos envueltos en un trapo en la cocina. Y un bol más de sopa en la nevera.


    Como ahora estoy más espabilada, voy a estudiar un poco más y a enviarle un mensaje a mi jefe. Haré caso a mi vecino y me tomaré un día de descanso para regresar con fuerzas renovadas, el miércoles, al trabajo.
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    No sé si contarte esto, mi querido diario, me da vergüenza. ¿Te lo cuento o no te lo cuento? Venga, va, te lo cuento. KOL ME HA BESADO. Así, con mayúsculas y pintando corazones en la página como una quinceañera, con un rotulador rojo que he encontrado en un cajón. Empezaré por el principio.


    Ayer, martes, cuando me levanté, me dolían las piernas y los brazos. La fiebre ya no era tan alta, pero estaba como si me hubiera pasado un camión por encima. (Nunca lo he experimentado, que conste; es una metáfora, no te vayas a pensar que estoy tan loca y me tiro en plancha en las carreteras). Una zombi de The Walking Dead tenía mejor aspecto que yo esa mañana.


    Me hice un chocolate casero porque me apetecía algo dulce y las calorías, estando malita, no se cuentan. Creo que lo leí en alguna parte. En cualquier caso, tenía ganas de esa deliciosa bebida, espesa y caliente. Y con unos bollitos de canela, resultó un desayuno exquisito. En cuanto me restablezca, tengo que empezar a hacer deporte o voy a volver rodando a España.


    Los del banco me han instalado internet en casa para poder trabajar desde aquí. Aunque no puedo hacerlo a diario si me permite avanzar un poco en un curso de adaptación al sistema informático que usan en las sucursales noruegas de todo el país.


    Las horas pasaron rápidas y, cuando quise darme cuenta, era el momento de comer. Cogí el móvil para pedirme una pizza y vi que tenía mensajes en el grupo al que Sara me había unido. Me alegró mucho porque, desde el fatídico día de mi boda, mi móvil no ha sonado ni para recibir llamadas comerciales.


    Un día que me llamó un hombre para venderme un seguro, lo dejé hablar hasta el final. El pobre estaba emocionado al pensar que había hecho una venta. Me dio pena decirle que no, pero fue agradable volver a hablar con alguien por teléfono.


    Hasta ese punto de patética puedo llegar a ser. Ya no. Ahora tengo un grupo de amigos pequeño pero unido, formado por gente muy maja. Sobre todo, por uno rubio grandote.


    Óscar y Pablo se interesaban por mi salud. Mara y Sara se ofrecían a traerme algo de cena y, así, pasar un rato las tres juntas. Kol solo había escrito un escueto «Recupérate pronto». ¿Te resulta soso? A mí también me lo pareció al leerlo, hasta que me di cuenta de que me había enviado otro mensaje por privado.


    Kol:


    ¿Qué tal te has levantado? He visto que las chicas te van a hacer la cena, así que he pensado pasarme para llevarte algo de comer. Si no me dices nada en contra, al mediodía estoy en tu porche.


    ¿A que es mono? Como te imaginarás, no tenía nada en contra. Vi que era casi la hora de que viniera, de modo que me levanté de un salto de la silla en la que estaba sentada y fui al baño para maquillarme un poco.


    Es decir, una hora dándote cosméticos en la cara para que no parezca que llevas nada. Créeme, es más difícil que maquillarte para un fiesta. El look natural pero informal se tarda en conseguir. Además, te recuerdo que parecía una muerta viviente.


    Estaba haciéndome una coleta alta con la que recoger mi rebelde melena cuando escuché un discreto golpe en la puerta del porche. Dando saltitos fui hasta allí y abrí con una sonrisa de bienvenida.


    —Hola.


    —Hola. Veo que el descanso te está sentando bien. Ayer tenías peor cara.


    ¡Ay, madre! ¿Cómo estaría mi rostro el lunes si mi aspecto cadavérico y retocado, pero cadavérico, le parecía una mejora?


    —He trabajado un poco desde el ordenador, pero no es lo mismo que salir temprano de casa e ir a la oficina.


    Su gigantesca presencia ocupó la mayor parte del espacio de mi cocina. Traía consigo una bolsa negra de tela de la que extrajo una fuente de barro cubierta por papel de plata. Al destaparla un agrio aroma inundó mi nariz y me hizo arrugarla.


    —El olor es un poco fuerte, pero creo que te va a gustar. Es rakfisk.


    Su explicación no me decía nada. Al ver que seguía mirándolo expectante, me contó en qué consistía la receta.


    —Son filetes de trucha en salazón que ha estado fermentado durante tres meses. Me gusta acompañarla con finas tortas de pan con cebolla y algo de nata ácida.


    —¿No me dirás que las has pescado tú? —pregunté en broma.


    —Sí, claro —me respondió a la vez que encogía los hombros con timidez.


    ¡Lo decía en serio!


    A mi mente vino una imagen de él, haciendo un agujero en la gruesa capa de un río para —ayudado por una caña— capturar alguna trucha y después ponerla en salazón.


    Sorprendida, me senté delante del plato que había dispuesto para mí. Con un gesto de su cabeza, me invitó a probar su contenido. Di un pequeño mordisco mientras arrugaba la nariz, prefería no oler lo que estaba comiendo.


    —¡Oh! ¡Está delicioso!


    Una expresión de orgullo inundó el bello rostro de Kol. Sonriendo con superioridad, me guiñó un ojo.


    —¿Qué esperabas? Si eres buena y te lo comes todo, tendrás tu postre.


    Casi me atraganté. Imágenes de mi cuerpo y el suyo bajo las sábanas cruzaron mi mente. Mi idea de «postre con Kol» no creía que fuera la misma que la de él.


    Mano a mano dimos buena cuenta de las truchas. No creía que pudiera comer nada más durante unas cuantas horas. Estaba llena.


    Con estudiada parsimonia guardó la fuente de barro en la bolsa y sacó otra similar, aunque algo más pequeña.


    —Es risgrøt. Elaborado según la receta secreta de mi abuela materna, que solo yo poseo. No se la ha dado ni a mi madre.


    Se veía que no podía estar más orgulloso de lo que decía. Recé para que no fuera más pescado. Me tendió el recipiente para que yo lo destapara. Con cuidado abrí una esquina, y un maravilloso olor a canela surgió de su interior.


    —¡Es arroz con leche!


    —Es un dulce muy típico de la cocina noruega. Supuse que te agradaría.


    —¡Me encanta!


    ¿Cómo pude terminarme mi ración? Ni idea, pero lo logré. Estaba exquisito. Si sigue trayéndome esas cosas tan ricas para comer, voy a continuar de baja una semana más.


    Entre los dos recogimos los platos y cubiertos que habíamos ensuciado. Estar con él era muy agradable. Sentía excitación por cómo su sola visión alteraba mis sentidos pero, por el contrario, estaba cómoda en la cocina con él.


    Nuestros cuerpos se movían por el reducido espacio como si ejecutaran una danza. No pude evitar recordar la forma en que me había guiado en el salón de baile y la manera en que todo mi ser había respondido a sus indicaciones.


    —Me ha parecido ver un libro de gramática en tu mesa.


    —Sí —afirmé algo indecisa. No sabía si darle más explicaciones—. Cuando estuvimos todos juntos el fin de semana, había comentarios que hacíais en noruego que no entendía y me perdía parte de las conversaciones. No me estoy quejando —aclaré al instante—. Fuisteis muy amables y hablasteis la mayor parte del tiempo en inglés y en español, pero aun así...


    —Puedo ayudarte con las dudas que tengas, pero no debes agobiarte. Supongo que será como cuando pasaba mis veranos en La Alberca. Al principio, me parecía que los niños del pueblo se mofaban de mí, con sus risas, al ver que no me enteraba de sus chanzas. Pero, poco a poco, fui captando la idea de lo que decían y, al cabo de unas semanas, era yo el que podía burlarme de ellos en su idioma. A ti te pasará igual. A medida que te vayas integrando más, el noruego irá desvelando sus misterios para ti.


    Se sentó conmigo en el sofá y juntos repasamos algunas reglas gramáticas que me costaba asimilar. Resultó ser un profesor paciente y con más sentido del humor que el que cabía esperar de la seriedad que solía imponer su presencia.


    —Hueles a madera y pintura —dije sin pensar mientras Kol me enseñaba un uso de una preposición que yo no acababa de entender.


    Me miró algo confuso por la interrupción. Al cabo de unos segundos, un brillo iluminó sus azules ojos.


    —Estoy haciendo una obra con madera y acero para el vestíbulo de unas oficinas. Tal vez...


    —Dime —lo animé a continuar.


    —¿Te gustaría visitar mi taller?


    —Me encantaría.


    Estábamos sentados muy juntos en el sofá. Mi pierna rozaba la suya de forma, en apariencia, casual. Podíamos habernos separado un poco, había espacio para ello, pero nuestros cuerpos lo ignoraron.


    No pude evitar elevar mi mano y apartar un mechón rubio que me impedía apreciar el azul cristalino de sus iris. Al darme cuenta de lo que había hecho, bajé la mano con rapidez.


    —Lo siento —farfullé nerviosa.


    —Yo no.


    A continuación, Kol acarició mi rostro con sus dedos y atrajo mi nuca hacia él. Inspiré. Al exhalar, el aire de mis pulmones escapó por mi nariz y fue atrapado por la suya. Era imposible que no hubiera ocurrido porque sus labios buscaron los míos.


    Al principio, fueron suaves, acariciadores para volverse más demandantes y ansiosos. Mis manos cobraron vida propia y asieron su camiseta con furia. Su lengua se abrió paso entre mis dientes en busca de la mía, que salía a su encuentro.


    Me elevé para sentarme sobre su regazo. Una de sus manos agarró mi sudadera para colarse por debajo y acariciar mi espalda. Hubiéramos seguido. Estoy segura de que hubiéramos tenido sexo en ese instante si el timbre de la puerta no hubiera sonado e interrumpido el tórrido momento.


    —¡Lola! ¿Estás bien?


    Era la voz preocupada de Sara. Kol fue el primero en recuperar la compostura. Con pesar se puso de pie para dejarme acelerada y acalorada.


    —Mejor, me voy por la puerta de atrás.


    —No hace falta —protesté en vano.


    —Luego hablamos.


    Sigiloso, se giró para recoger sus cosas y marcharse. Con pena lo vi salir mientras yo iba hacia la parte delantera de la casa para abrirles a mis amigas.


    —Ya voy.


    —¡Hola! ¡Cuánto has tardado! ¿Estás bien? —me preguntó Mara entretanto comprobaba en mi frente si tenía fiebre—. Estás ardiendo.


    —Está muy roja, seguro que tiene —apuntó Sara.


    Las dos me miraban con cara de preocupación, y yo tenía que hacer esfuerzos para no gritarles: «Mira que sois inoportunas. No podíais haber tardado una hora más. Kol me estaba dando el beso de mi vida y me hubiera dado muchos más».


    En lugar de eso, sonreí con inocencia y dije:


    —Me había quedado dormida, tapada hasta arriba con la manta.


    Traían para que cenáramos las tres otra receta noruega: køttkaker. Consistía en albóndigas de ternera fritas, con puré de guisantes y patata cocida. De postre, mullterkrem, una deliciosa mezcla de moras y nata. Ambos platos los habían comprado en un restaurante de comida para llevar del que estaba segura de que me iba a hacer clienta fija.


    Como al día siguiente, es decir hoy, madrugábamos para ir a trabajar, mis amigas se fueron temprano. Al despedirse, Sara me susurró algo que hizo que el rubor coloreara mis mejillas de nuevo.


    —Kol ha estado aquí. Reconocería ese olor a rakfisk en cualquier parte.


    Me había pillado. El inconfundible sonido de un mensaje llegando a mi móvil me hizo espabilar y cerrar la puerta. Tenía el teléfono cargando en el dormitorio. Era Kol.


    Kol:


    Descansa y duerme bien. Si necesitas algo, no dudes en avisar a tu vecino.


    No voy a negar que tuve que hacer esfuerzos para no fingir una indisposición y avisarle. Sabía que habría estado en mi casa en unos minutos. Pero me contuve. No quería mostrarme demasiado ansiosa.


    Con dos tilas y una valeriana, logré dormirme. Quizás, sí estaba algo nerviosita.


    Hoy he vuelto al trabajo. ¿Quién crees que conducía el autobús? Pues sí, el conductor ligón.


    —¡Hola! ¿Qué te ha pasado? ¡Me tenías preocupado!


    ¡Y a él qué le importaba! Tanta atención me agobiaba, y le respondí:


    —Hola. Nada importante. Habré cogido otra línea.


    Me senté en la penúltima fila del autobús y escuché como decía:


    —No te sientes tan atrás, quédate por aquí. Voy muy solito.


    Va a conseguir que vaya y vuelva del trabajo caminando. Tal vez, sería lo mejor para consumir las calorías de los dulces que me traen mis amigos.


    La mañana se me hizo larga. A cada rato consultaba mi móvil por si me había llegado un mensaje de Kol que no hubiera oído.


    Enfadada por ser tan neurótica, lo guardé en el cajón de mi escritorio. Solo lo miré de nuevo cuando salí a comer un bocadillo a una cafetería de la esquina.


    Tenía varios mensajes en el grupo de amigos. Al parecer, cada uno tenía que llevar su bebida, puesto que era costumbre en Noruega hacerlo así; no era deber del anfitrión proveer de ellas a sus invitados. Yo no dije nada, pero me daba la impresión de que, de ese modo, era como ir a hacer botellón a casa de un amigo.


    Un poco antes de las cinco, la pantalla del móvil se iluminó. Esta vez sí era un mensaje de Kol. ¿Me hacía la indiferente y lo leía más tarde? En cuanto lo leyera, vería ponerse el doble tic azul y lo sabría


    ¡Al cuerno! Me daba igual que pensara que estaba esperándolo. Me moría de ganas de saber qué ponía.


    Kol:


    Te recojo cuando salgas de trabajar.


    Al dar las cinco, agarré mi bolso y, junto con mis compañeros, salí del banco. Esperaba encontrarlo en el interior de su destartalada furgoneta, aparcada entre los coches último modelo de mi jefe y del subdirector. Hubiera sido divertido pero, una vez más, Kol tenía una sorpresa para mí.


    Estaba sentado en el escalón de un portal. Al verme, se puso en pie y se acercó hacia donde yo estaba. Llevaba recogido su largo cabello en un moño alto, y su complexión lucía más musculosa que nunca.


    —Hola, Kol, ¡qué puntual!


    —Hola. Tienes buen aspecto. Tu voz suena casi normal.


    —Son muchas horas, entre cuatro paredes, hablando con los clientes. Tengo la garganta reseca.


    —Te vendrá bien el aire fresco. ¿Nos vamos?


    —¿Y tu furgoneta?


    —He traído otro medio de transporte —afirmó e hizo un gesto hacia el lugar donde había estado sentado.


    ¡Bicicletas! Una azul, con la pintura algo desgastada —pero con las ruedas, chasis y demás en perfecto estado—, descansaba sobre su pata, junto a otra pintada en rosa. En el manillar de ambas, estaba colgada una cesta para portar pequeños artículos.


    —¿Sabes montar en ella, verdad?


    —Sí, claro. Aprendí de pequeña. Me costó unas cuantas caídas pero, como suelen decir, es algo que no se olvida. ¿Cuánto tardaremos? No me hago idea de la distancia. En el autobús son unos veinte minutos, según el tráfico.


    —Tardaremos, más o menos, lo mismo. Ten en cuenta que nosotros no tenemos que hacer paradas ni dar rodeos. Quizás, vayamos más lento, pero iremos más directo.


    De una bolsa de papel que colgaba de su manillar, sacó un casco —también rosa— para mí. El tenía uno negro, que colocó en su cabeza después de soltarse el moño, que impedía que encajara en su sitio. ¡Lo que hubiera dado por haberlo hecho yo y haber acariciado con mis dedos esa mata de pelo rubio!


    Babeando me quedé. Tuve que hacer acopio de fuerzas para hacer lo que me indicaba. ¡Menos mal que llevaba pantalones y no falda! Hubiera sido más complicado subirse al sillín.


    —No sé qué tal pedalearé con los tacones.


    —Iremos despacio, tranquila.


    Tras un par de intentos fallidos, fui cogiendo el tranquillo y logré mantener mis pies en los pedales. Todavía era de día y lo sería durante varias horas. No estábamos tan al norte como para que no oscureciera y, así, disfrutar del sol de medianoche. No podría dormir si fuese así. Estaba segura.


    La temperatura era agradable. El molesto aire de los días anteriores había parado y el abrigo me empezaba a molestar. Estaba deseando poder dejarlo en casa y olvidarme de anoraks y chaquetones. Me han dicho que por esas épocas, otros años, ya hacía calor. ¡Tenía que tocarme a mí el único año, en décadas, con temperaturas tan bajas!


    Ver Katervin desde una bicicleta era muy diferente a hacerlo en coche o en autobús. Pude permitirme el lujo de admirar sus edificios de cuentos de hadas, con las fachadas pintadas en diversos colores. Sus preciosas y coquetas plazas, con bellas fuentes decoradas con esculturas de piedra. En una de ellas jugaban unos niños en unos columpios mientras sus familiares charlaban.


    Ante mí surgía una ciudad hermosa y armoniosa, sin prisas, iluminada por el sol. Nos cruzamos con varias personas que se trasladaban, de un lugar a otro, en el mismo modo de transporte que nosotros. Hasta familias completas con los pequeños sentados en trasportines, detrás de sus padres.


    —¿Te ha gustado el paseo? —quiso saber Kol cuando llegamos a mi casa.


    —¡Mucho!


    —Ja, ja, lo suponía. Ahora, con el buen tiempo, puedes ir a trabajar en bicicleta, o usarla en tus desplazamientos para ir a comprar.


    —Tendré que hacerme con una —afirmé convencida—. Gracias por dejarme esta.


    —Puedes quedártela mientras la necesites. Es de mi hermana Eldrid. Unas vacaciones que vino a pasar unos días conmigo, se encaprichó con ella y quiso comprársela. Está nueva porque es demasiado perezosa para usarla y siempre coge el coche. Estoy seguro de que la vas a disfrutar más tú que ella.


    —¿No le importará?


    —Para nada.


    Nos miramos los dos unos instantes sin saber qué decir o qué hacer. ¿Lo invitaba a pasar? Si lo hacía, ¿implicaría algo más que un beso?


    Al final, fue Kol el que dio por finalizado nuestro encuentro.


    —Tengo que marcharme. Debo terminar un encargo y voy algo retrasado.


    —Oh, por supuesto. —No quería mostrarme desilusionada, pero lo estaba un poco.


    —Bueno, pues adiós, hasta mañana.


    Me quedé unos momentos en la puerta, viendo como se iba pedaleando hacia su casa.


    Hoy no hubo beso, pero ayer sí y estoy deseando repetir.

  



  

    Capítulo 12


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 8 de junio de 2019


    Hoy ha sido un día magnífico. De esos que no quieres que acaben nunca.


    Me desperté pronto. Por desgracia, mi cuerpo ha cogido el hábito de madrugar para ir a trabajar y no parece entender que no es necesario los fines de semana.


    Tenía agujetas de montar en bicicleta. La he empleado para ir al banco y volver los dos últimos días. Tengo que reconocer que le estoy cogiendo el gusto. En la cesta del manillar, cabe mi bolso, también mi anorak, cuando regreso a casa.


    El jueves me sorprendió ver la gran cantidad de ciclistas que, como yo, usamos los carriles-bici para pedalear de un sitio a otro. Desde ejecutivos con traje hasta estudiantes que van a clases, pasando por personas que hacen sus recatados sobre dos ruedas. Katervin tiene espacios reservados en plazas y calles para dejar con candados las bicicletas, sin que molesten a los viandantes.


    Mis pulmones disfrutan del aire puro de la mañana. Podrías pensar que los tubos de escape de los coches lo enturbian con sus gases, pero al parecer estoy en una de las primeras ciudades del mundo en la que los vehículos con gasolina y gasoil están prohibidos. Solo se permiten los coches y motos eléctricos. En caso contrario, no puedes entrar en ella.


    Esto ha dado lugar a que, en las afueras, haya proliferado un nuevo tipo de negocios. Empresas dedicadas al alquiler de vehículos eléctricos, dotadas de amplias zonas para aparcar tu coche de gasolina.


    Los turistas y algunas compañías de reparto se ven obligadas a hacerlo si quieren entrar en la ciudad. Todo esto me lo explicó Sara, que dirige una de ellas.


    —¿Y los autocares de excursionistas?


    —A veces, llega alguno de empresas de viajes que desconocen lo que ocurre o no tienen en su flota autobuses eléctricos.


    —¿También los alquiláis?


    —No. En esos casos, los dejan aparcados y los turistas deben utilizar alguna de las líneas de transporte municipales que tienen parada cerca.


    —Entiendo que hay proteger el medioambiente y todo eso, pero a mí me parece que, además, hay intereses económicos de por medio.


    —Cierto. Mi empresa es una de las que se favorecen, y nos viene muy bien. Sin embargo, piensa que son los nuevos tiempos. Siempre ha sido igual. Surgen tecnologías, usos o costumbres que desbancan a las antiguas por obsoletas o anticuadas.


    Tú no te preocupes, que no te voy a cambiar por un ordenador moderno. Un diario hay que escribirlo con bolígrafo y papel, y no tecleando en un portátil. Además, a ti puedo llevarte conmigo a cualquier sitio, y el ordenador es más complicado. ¡Y lo pueden piratear! ¿Te imaginas mis pensamientos hechos públicos? Mi familia me deshereda, si no lo ha hecho ya.


    Después de desayunar tranquila en mi cocina, me puse a hacer un poco de limpieza. Se me ocurrió que a la vez podía preparar algo para la barbacoa. Y pensé que una tortilla de patata española haría que se chuparan los dedos.


    Estoy harta de tanto plato de nombre impronunciable e ingredientes extraños. No sé si te lo he dicho, pero me he traído en la maleta dos botellas de aceite de oliva que guardo en mi despensa, como oro en paño, para hacer tortillitas.


    Habíamos quedado en que Sara nos recogería a Mara y a mí en una cafetería cerca de mi lugar de trabajo. Como iba cargada, la bicicleta no era una opción, de modo que decidí usar el autobús.


    ¡No vuelvo a coger la línea 8! ¿Te podrás creer que iba el mismo conductor ligón de siempre? Fue y, mirándome de arriba abajo, me dijo: «Hola. Hoy estamos de sábado, ¿eh? ¿Un vinito luego?».


    ¡Fuerte! Muy fuerte. Me tiene harta. Salvo que esté lloviendo, voy a ir en bicicleta a todos los sitios, así no aguanto tonterías innecesarias.


    Al llegar a la parada donde tenía que bajarme, no me giré para saludarlo como de costumbre. ¡Qué agobio!


    Sara y Mara ya estaban esperándome en el lugar acordado. Al entrar en el coche, el olor a tortilla inundó todo su interior.


    —¡Qué rico!


    —¡Qué bien huele!


    —Pues os queda un ratito para probarla.


    La casa de Óscar y Pablo era un bonito chalet rodeado de un jardín cuidado con primor, donde un enorme perro correteaba feliz.


    —Tranquila. Atila es muy buen chico.


    —¡¿Atila?!


    El can era tan imponente como su nombre. Era un alaskan malamute, una raza emparentada con el husky siberiano, que son criados por la tribu inuit de Alaska. En un viaje juntos, se habían enamorado de los cachorros —recién paridos por una hembra en un poblado— y habían decidido adoptar uno.


    Se acercó hasta mí y me olisqueó. Alargué mi mano despacio hacia él y, cuando me dio un lametazo, suspiré aliviada. Mejor, tener a Atila como amigo que como enemigo.


    De repente el perro levantó las orejas, en estado de alerta, y dio un potente ladrido. A continuación, inició una alocada carrera hasta la verja de entrada al jardín.


    Asombrada observé como se sostenía sobre sus patas traseras, para apoyar las delanteras en los hombros de una recia figura masculina. Si lo hubiera hecho conmigo, habría terminado en el suelo, pero aquel hombre era capaz de soportar, sin inmutarse, los envites cariñosos del animal.


    —¡Atila! Deja que Kol pase. Luego ya jugareis.


    Un suave viento agitó la melena rubia del nórdico, que había perdido la goma que la sujetaba tras el efusivo saludo. Babeé, lo reconozco, y no fui la única.


    —Hay que reconocer que es guapo el condenado.


    —¡Sara!


    —No te preocupes, Lola. A Kol le gustas tú. Pero, chica, tienes que permitirme reconocer que es un deleite para la vista.


    —¡Lo es! —exclamé dejando escapar un suspiro.


    Fue una tarde divertida, en la que comimos con gula las ricas viandas que nuestros anfitriones habían preparado para nosotros. Mi tortilla tuvo un lugar especial entre ellas. No dejaron ni un minúsculo trozo de patata suelto.


    —Promete que la harás más veces.


    —Cuenta con ello, Óscar.


    —Puedes hacerla un poquito más grande —pidió Sara, que dirigía una mirada de pena al plato, ya vacío.


    —Era de seis huevos, chicos. Intentaré hacerla más grande, pero en la casa no tengo sartenes de más tamaño.


    —Kol, no puedes tener así a tus inquilinas, sin utensilios para cocinar —le dijo Pablo a un azorado hombretón rubio.


    —¿Inquilina? La casa donde vivo ¿es tuya? —pregunté sin entender de qué estaban hablando.


    ¿Por qué no me lo dijo? Firmé el contrato con una mujer que creí que era la dueña de mi ocasional hogar. Eso explica la familiaridad con la que Kol se mueve por ella. No es porque se siente a gusto conmigo, es porque ya conoce la distribución de las habitaciones.


    —Cuando me trasladé a Katervin, tu casa fue el primer lugar donde viví, pero me quedaba pequeña para mis obras —comenzó a explicarme Kol—. Necesitaba más espacio para ubicar mi taller. De modo que compré otra más grande y aislada para no molestar a los vecinos con los golpes, y alquilé la primera.


    —La mujer con la que firmé el contrato de alquiler ¿quién era?


    —Es mi asistente. Me ayuda con el papeleo, con las exposiciones y con los trámites que tengo que hacer.


    —A Kol no le gusta tratar con la gente —apuntó Sara.


    —¡Eso no es cierto!


    El resto estalló en risas y me contó anécdotas sobre el carácter reservado de Kol. Como las inauguraciones a las que no iba por su fobia a la prensa, las veces en que su agente había tenido que enseñar los bocetos de sus obras a sus clientes porque él se negaba a ir a los modernos y grandes edificios donde se albergaban los despachos de los importantes directivos.


    —Salvo con nosotros, aquí, nuestro amigo artista no se relaciona con mucha más gente.


    —También veo a mi familia.


    —En Navidad y en algún cumpleaños —apuntó Mara con ironía.


    Aquel hombre no dejará nunca de sorprenderme. Es mi casero y no me lo había dicho. Es capaz de ser amable y atento con sus amigos, a la par que distante con los desconocidos.


    Presentarse a las seis de la mañana, con un martillo... Estoy segura de que fue más porque le molestaba a él que por hacerme un favor. Podía haberlo hecho dos horas más tarde, cuando ya me hubiera ido a trabajar, y no me habría enterado.


    —Tendremos que empezar a despedirnos —anunció con pesar Sara pasadas las diez—. Kol, tú puedes acompañar a Lola a tu casa.


    Ruborizado, mi particular salvaje se limitó a asentir con la cabeza. Fue un viaje algo tenso. Cada uno de nosotros, sumido en sus pensamientos.


    —Siento no habértelo dicho antes —se disculpó antes de que yo bajara del coche.


    —Está bien, no pasa nada. No acabo de entender porque no me lo contaste pero bueno. Tendrías tus razones.


    —No creía que fuéramos a tener ninguna relación pero, al verte con Sara, comprendí que tarde o temprano tendrías que saberlo.


    —¿Tenemos una relación?


    —¡De amistad! Yo no he querido decir otra cosa, no me malinterpretes.


    No podía estar más mono balbuceando una disculpa e intentando corregir sus palabras. Y entonces pensé que había una forma de hacer que parara.


    Me desabroché el cinturón, me giré hacia él y, cogiendo su bello rostro entre mis manos, lo besé con pasión. No sabía si tendría otra oportunidad, así que no me dejé nada dentro y bebí de sus labios como si de una fuente de agua fresca se tratara.


    —¡Nos vemos! Hasta luego —dije para despedirme de él.


    De modo que así están las cosas, querido diario. La pelota está en el campo de Noruega. Veremos qué hace con ella mi nórdico favorito.


  



  
    Capítulo 13


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 12 de junio de 2019


    Estoy triste, querido diario. La raza humana no deja de sorprenderme con su crueldad hacia sus semejantes.


    He llegado hace un rato. Tenía ganas de ducharme y cambiarme de ropa, llevaba la misma de ayer. Necesitaba que el calor del agua se deslizara por mi espalda y alivianara la tensión acumulada por todo lo que pasó ayer.


    Queríamos aprovechar el buen tiempo, y las chicas decidimos comer juntas en una terraza. Cuando llegué a la cafetería, Mara estaba sentada en la mesa más apartada, bebiendo una copa de vino.


    —Buenos tardes, guapa —le dije a la vez que le daba dos besos, no sin dificultad por las grandes gafas de sol que tenía puestas.


    —Hola. Sara me ha enviado un mensaje. Llegará dentro de unos minutos.


    Deposité el bolso y mi chaqueta en la silla de al lado. El camarero se acercó y pedí lo mismo que mi amiga.


    —¡Y otro para mí! —exclamó la tercera en llegar—. ¡No empecéis la juerga sin mí!


    —¿Qué vamos a pedir? ¿Qué está bueno aquí? —pregunté desesperada, después de echar un vistazo a la carta. Entendía el nombre de los alimentos, pero en el menú aparecían palabras, desconocidas para mí, que hacían referencia a platos noruegos. Sería mejor que ellas pidieran por las tres.


    Levanté la vista y me fijé en que Sara había abandonado la sonrisa con la que se había sentado al ver las gafas de Mara.


    —¿Otra vez? Vamos a la policía.


    —No, no hace falta.


    ¿Qué ocurría allí? Miré a una y a otra y, al final, lo comprendí. Intentaba ocultar el moretón que tenía en el ojo. Algo inútil porque, a pesar de los cristales oscuros, se podía apreciar por los bordes de la montura.


    —¿Tú marido te ha hecho esto?


    —¡Su futuro exmarido! Le pegaba cuando estaban casados y se separaron, pero él no quiere firmar los papeles de divorcio.


    —Tal vez, un médico debería verte ese ojo —sugerí.


    —No es necesario.


    —Iremos a un abogado y vas a acelerar los trámites antes de que sea tarde.


    —¡Me quedaré sin trabajo!


    —La tienda de ropa es tan tuya como suya, igual que la casa en la que vivís. La mitad de ambas son de él, pero la otra mitad es de tu propiedad.


    Sé que Mara es la encargada de una boutique del centro de Katervin, con diseños exclusivos a buenos precios. Una tarde fui a verla y me compré una de esas chaquetas tipo casaca, con botones metálicos, y una muy chula cazadora granate con un forro de lunares blancos.


    En ningún momento me comentó que era la dueña; por el contrario, su actitud fue más de una empleada que de otra cosa.


    —Nunca me dará el divorcio.


    —¿A quién llamas, Lola?


    —Al camarero para que nos traiga la cuenta.


    —Pero...


    —El hombre que le pega a una mujer es un cobarde y no merece ningún respeto ni consideración. Venga, Sara, bébete ligerita el vino, que hay prisa.


    Ninguna hizo comentario alguno. Se quedaron mirándome con cara de asombro e hicieron lo que les había dicho. Hasta ese momento me había mostrado más bien tímida y apocada, y me había dejado llevar por las circunstancias.


    Para ser yo misma y ponerme a hacerme bromas y parlotear, me hace falta conocer a la gente. Una vez que me suelto, no paro. No obstante, el hecho de que una persona tan buena y dulce como Mara pudiera ser maltratada hizo que mi genio saliera a flote. El mismo que me había hecho dejar a mi marido nada más casarme.


    En la comisaría no tuvimos que esperar mucho. Una mujer policía acudió con rapidez para tomar declaración a Mara. Después, la acompañamos al hospital para que la examinara un médico y descartara rotura de algún hueso.


    Sara y yo estábamos en una salita cuando llegaron los chicos del grupo.


    —¿Cómo está? —quiso saber Pablo.


    —Ahora, más tranquila. Parece que solo tiene un derrame, pero los doctores querían estar seguros —le explicó Sara.


    —No creo que deba seguir viviendo en la casa que comparte con su marido. Y menos, sin cambiar la cerradura y que él pueda entrar cuando le venga en gana —afirmé preocupada por lo que pudiera pasar si él descubría que ella lo había denunciado.


    —¿Y el trabajo? ¿Dejo, también, el trabajo?


    No nos habíamos dado cuenta de que Mara había llegado, unos segundos antes, acompañada por la agente, que se había quedado con ella mientras los doctores la reconocían.


    —Sería lo más conveniente. Hasta la celebración del juicio, debe permanecer alejada de él. Tenemos casas de acogida —sugirió la policía.


    —Se vendrá con nosotros —afirmó Pablo—. No empieces a hacer gestos diciendo que no. Iremos a por tus cosas y te vienes a casa. Atila no dejará que nadie se te acerque.


    —¿Y si os pongo en peligro?


    —Cariño, esos tipejos maltratadores son muy valientes para pegarles a sus mujeres, pero no para enfrentarse al resto del mundo —aseguré al tiempo que la abrazaba.


    —Su amiga tiene razón. Las acompañaré a por sus cosas, por si está aguardándola en el piso.


    —No, no lo está —negó una voz masculina que reconocería entre un millar.


    —¡Kol! ¿Qué te ha pasado en las manos?


    —Me di contra una columna, Sara.


    —¿Te peleaste con ella?


    —Algo así.


    —Señor, ¿se ha peleado con el señor Baudin?


    —No, pero creo que él también se ha pegado con una columna —respondió muy serio, entretanto echaba una mirada a sus nudillos pelados y ensangrentados—. Lo he visto en urgencias.


    Mara se puso a temblar como un cervatillo y miró aterrorizada hacia la puerta, por si a su marido se le ocurría buscarla allí.


    —Pueden salir por la parte de atrás —dijo la agente—. Usted debe permanecer aquí para que le curen las heridas y por si el señor Baudin decide poner una denuncia contra usted.


    —No lo hará —aseveró Kol con tranquilidad.


    Óscar, Pablo y Sara se fueron con Mara a recoger su ropa a casa, para después ir al chalet de los primeros. Decidí quedarme con Kol hasta saber qué ocurriría con el marido de mi amiga y para asegurarme de que le curaran la mano.


    Una hora más tarde, una enfermera le estaba limpiando las heridas a mi nórdico favorito, con demasiada lentitud para mi gusto.


    Casi había terminado cuando la agente de policía llegó a la sala de curas.


    —El señor Baudin confirma lo que usted nos dijo. Se ha peleado contra una columna.


    —Se lo dije.


    —Ya —respondió resoplando la mujer—. Es una coincidencia que a los dos le haya pasado lo mismo.


    —¿Va a poner denuncia? —pregunté ansiosa.


    —No. No lo va a hacer.


    —¿Sabe que Mara sí la ha puesto? —inquirió Kol con las cejas fruncidas, preocupado por la pelirroja, cuyos bonitos ojos verdes estaban casi tan rojos como su pelo.


    —Las esposas que le he colocado en la mano sana y el policía que he dejado en la puerta deben haberle dado una pista.


    —Ja, ja, me encantaría verlo —aseguré ante la mirada reprobatoria de Kol.


    —Pero no lo vas a hacer. Ahora nos iremos a casa de nuestros danzarines amigos. Mara nos necesita.


    Ante el disgusto de la enfermera, que quería seguir curando la mano del atractivo hombre que me acompañaba, nos fuimos del hospital. La furgoneta de escultor estaba aparcada en una esquina del estacionamiento.


    —¿Podrás conducir?


    —No veo por qué no. He venido hasta aquí.


    —¿Trajiste a ese tipejo? ¿Estás loco? ¿Y si te hubiera hecho algo en el coche?


    —Venía inconsciente. Le di un cabezazo. Mi testa es dura, pero la suya se ve que no tanto. Se quedó desmayado. Aunque pensé en dejarlo allí, luego recapacité. Supuse que Mara volvería, en algún momento, al piso y no quería que se lo encontrara.


    —¿Cómo supiste lo que había ocurrido?


    —Por un mensaje que Sara puso en el grupo, en el que nos explicaba que os ibais al hospital porque el marido de Mara le había pegado —me comentó Kol.


    Llegamos al chalet de Óscar y su chico, y recorrimos la pequeña distancia que nos separaba de la puerta de la casa. Se podían escuchar los ladridos de Atila desde fuera.


    —Espera —me pidió mi acompañante al ver que iba a llamar al timbre. Bajé la mano y fije mi atención en él—. Quiero que sepas que no voy por ahí pegándole a la gente. De joven me metía en peleas, era un inconsciente con las hormonas alborotadas y con nada mejor que hacer. Ya no soy así, pero Mara es como una hermana para mí, y pensar que ese idiota le ha hecho daño me pone de muy mal humor.


    —No apruebo la violencia, Kol, pero no te voy a mentir: si lo tuviera delante, le daría un bolsazo. ¡Y lo llevo muy lleno!


    —Ja, ja, ja.


    Al final, nos quedamos los seis a pasar la noche en la gran casa. La habitación de invitados tenía una cama de matrimonio, en la que nos metimos las tres.


    Mara debía descansar, y queríamos que no se sintiera sola. Deseábamos transmitirle nuestro apoyo, hacerle saber que nos tenía para ayudarla a pasar por el largo y duro proceso que tenía por delante.


    Desde la gran cama, se escuchaban las tres voces masculinas en el salón. Me dormí arrullada por el murmullo de sus conversaciones. Atila decidió que dormiría con nosotras y se tumbó a los pies de la cama. De hecho, fue un lametazo suyo el que me despertó esta mañana.


    Aunque no tenía ropa para cambiarme, me di una reconfortante ducha. Pablo nos preparó un desayuno que ni mi madre, cuando era pequeña, hizo nunca para nosotras. Aquello era digno de ser el bufet de un hotel. Cruasanes, tostadas, huevos revueltos, zumo de naranja y un café fuerte y amargo. Delicioso.


    —¿No pensarás que nos vamos a comer todo esto?


    —Pues sí, Lola, que casi no cenasteis. Sara y tú os tenéis que ir a trabajar ya, Óscar se irá a la academia dentro de un rato.


    —Mara no puede quedarse sola.


    —Claro que no, me quedaré con ella. ¿Tú tienes la tarde libre?


    —Sí, ahora tenemos horario reducido. A las tres puedo estar aquí ya.


    Me preguntaba qué pasaría con Kol. Su mano derecha estaba algo hinchada cuando nos acostamos. No creía que pudiera trabajar en ese estado. ¿Se quedaría con Pablo y Mara? No quería parecer demasiado ansiosa, pero la duda me corroía por dentro.


    —Genial, a esa hora estará Kol. Se ha tenido que ir ya. Como no puede usar la mano derecha durante un par de días, se ha ido a Kristiamsunde a hacer unas gestiones con unos clientes suyos. Pero me ha dicho que a las doce ya estará de vuelta, así, cuando me vaya a la academia de baile, Mara no se queda sola.


    Querido diario, si estás pensando que pude disfrutar de algún rato de intimidad con Kol, te equivocas. Cuidar a nuestra común amiga fue nuestra única preocupación durante toda la tarde.


    Me ha traído a casa hace un rato. No me ha dicho nada del beso del otro día. Yo tampoco. Estaba demasiado cansada. Tal vez, me precipité, pero él también me besó. Estoy hecha un lío. Me voy a dormir.

  


  
    Capítulo 14


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 23 de junio de 2019


    Mosquitos. Los odio. Sobre todo, esas nubes de pequeños insectos voladores que se te meten en la boca, en la nariz y en los oídos: cerca de las zonas con agua.


    Kol nos ha invitado hoy a hacer un pícnic en un lago próximo a su casa, en la misma tundra. Porque, querido diario, resulta que el bosque no es tan inmenso como yo creía. Se adentra unos kilómetros hasta llegar al Parque Nacional de Dovrefjell-Sunndalsfjella. (No me pidas que te diga que lo pronuncie porque no sé ni por dónde empezar).


    Es un pasaje muy diferente a mi Andalucía. Es una región de escaso relieve, salvo por unas rocas redondeadas, con unas montañas al fondo; por lo que no me parecería raro encontrarme a la comunidad del Anillo de Tolkien caminando por allí. Hay multitud de pequeños laguitos que, en los días de invierno más duro, pueden llegar a congelarse.


    Uno en concreto, algo más grande que el resto, estaba rodeado de abedules, y allí extendimos las mantas para nuestra improvisada comida.


    Mara estaba mucho más recuperada. El derrame había disminuido, aunque no había desaparecido del todo. No sabía si era por el importante abogado de la empresa de Sara, que se hizo cargo del divorcio de Mara, o por las «palabras» que Kol había intercambiado con él. Pero el caso era que el maltratador que tenía por marido firmó los papeles. A cambio de quedarse con la casa, le cedió el control de la tienda.


    —Es lo mejor. Es tu trabajo. Eso es algo difícil de encontrar, pero un lugar para vivir siempre lo vas a tener.


    —Tienes razón, Lola. Aunque tengo buenos recuerdos de lo que fue mi hogar, los malos ganan en mi memoria.


    —Ahora te parecerá imposible, pero te garantizo que olvidarás a tu ex más pronto que lo que tú imaginas.


    —¿Y tú cómo lo sabes? ¿Has estado casada? —me preguntó Óscar con curiosidad.


    Unos ojos azules, tan cristalinos como el agua del lago donde estábamos, se volvieron hacia mí con interrogantes en sus pupilas.


    —Algo así. Unos minutos. Tres, en concreto.


    —¡No se puede estar casada unos minutos! —exclamó Sara perpleja.


    Había llegado el momento de sincerarme. Tenía miedo de que me tomaran por una loca histérica, como habían hecho mi familia y mis amigos, y me dieran de lado. Aun así, no podía demorarlo más. Me lancé y les conté la historia de mi boda-divorcio.


    —Venga, decidme algo. No me miréis con esas caras.


    Cinco pares de rostros me observaban impasibles, con la sorpresa pintada en ellos en mayor o menor medida. Hasta Atila parecía haberse quedado impactado por mi narración, porque tenía la cabeza ladeada como si hubiera estado escuchándome.


    —Eres lo más.


    —Bueno, Pablo, no es para tanto.


    —Sí que lo es —afirmó rotunda Sara—. No permitiste que un hombre te pisoteara y has antepuesto tu persona a los criterios de tu familia y de tus amigos. No has dejado que las habladurías y el qué dirán influyeran en tus decisiones.


    —Hiciste bien en separarte —aseguró Mara—. Tal vez, no hubiera llegado al maltrato físico, pero el psicológico estaba empezando ya con la caída.


    —Y por los demás no te preocupes ni un segundo. Tus padres y tus hermanas no han sabido valorarte —me dijo Kol mientras acariciaba mi cara y secaba con su pulgar las lágrimas que amenazaban con derramarse desde mis ojos—. Tus mal llamados amigos no lo eran tanto, no merecen que sientas pena por ellos.


    —Nosotros somos ahora tu familia para lo que necesites —añadió Pablo con una sonrisa.


    Y entonces Kol hizo algo que no esperaba. Ni yo ni ninguno de los otros. Me besó. Sin importarle que hubiera testigos y que nuestro incipiente romance dejara de ser solo para nosotros.


    Fue el beso más tierno y dulce que he recibido en mi vida. Nunca nadie me ha besado así. Me sentí querida y valorada.


    Cuando sus labios se separaron de los míos, hundí mi cara en su hombro y dejé que me abrazara meciéndome con suavidad.


    —Ya era hora, chicos. Estábamos cansados de disimular que no sabíamos lo vuestro. Lo que os ha costado —aseguró Óscar e hizo reír a Pablo y a las chicas.


    —¿Lo sabías?


    —Kol, amigo, finges de pena. Cuando ella entra en una habitación, no tienes ojos para nadie más. Parecíais críos. Ha sido muy divertido veros.


    No puedo explicar con palabras lo feliz que me siento. A mi adorado nórdico le gusto como soy y por lo que soy. Con mis fallos y mis defectos. No intenta cambiarme ni que me adapte a su vida. Somos como las fichas de un puzle: cada una con sus partes cóncavas y convexas, pero que encajan a la perfección.


    Kol tiró de mí y me sentó entre sus piernas. Se estaba de maravilla en su manta, con la espalda apoyada en su pecho, sintiendo su cálido aliento en el cuello y sus manos acariciando mi cintura.


    —Chicos, ya que estamos de confidencias, me gustaría contaros algo —anunció Sara.


    Con esas pocas palabras logró que la atención de todos nosotros se centrara en ella.


    —¿Qué ocurre, cariño? Puedes contarnos lo que sea —la animó Óscar algo preocupado.


    —Voy a ser madre.


    —¿Estás embarazada?


    —No, Lola, aún no lo estoy. Quiero tener un hijo, es el momento. Tengo un buen empleo, estabilidad económica y, con mis treinta y cuatro años, es la edad adecuada.


    —¿Sales con alguien y no nos lo has contado? —preguntó Mara con el ceño fruncido.


    —Si lo hiciera, lo sabríais, os lo prometo. He pensado en la inseminación artificial. Ayer fui a una clínica de fecundación. Tienen un banco de esperma. Tengo que rellenar unos papeles para poder iniciar el proceso.


    —¿Y cómo sabes si el que dona el esperma no es un psicópata y tu hijo hereda un gen malvado? —inquirí yo. Las dudas y preguntas se agolpaban en mi cerebro.


    —Por lo que me han dicho, los donantes pasan una serie de controles para asegurarse de que no tengan enfermedades de transmisión sexual ni VIH ni hepatitis ni sífilis. También, deben someterse a una entrevista psicológica. No pueden tener más de seis hijos para evitar la consanguinidad, etcétera... Es una donación anónima, pero puedo saber el perfil del donante.


    —¿Y qué ocurre con el bebé? Cuando crezca, puede saber quién es su padre —inquirió Pablo.


    —Es una donación abierta: al cumplir dieciocho años, si es su deseo, se lo dirán.


    —Estás decidida.


    —Sí, Mara, lo estoy.


    ¡Ser madre! Es un gran paso. Mi reloj biológico me recuerda que debo ponerme a ello si deseo tener un pequeñajo.


    Con mi ex lo había planeado hasta el límite. Queríamos tener tres hijos y ser una familia numerosa, pero ese sueño se volatilizó con mis otros deseos.


    Mi relación con Kol es demasiado incipiente como para pensar en nada más que no sea el presente.


    —¿Cómo te las vas a arreglar? Para cuidarle tú sola y demás.


    —Bueno, Lola, aquí, en Noruega hay muchas ayudas. De hecho, el Gobierno busca la manera de animar a las parejas a tener un tercer hijo o, incluso, fomenta la inmigración para aumentar la natalidad.


    —Hay aplicaciones donde los noruegos, finlandeses e islandeses buscan pareja. A ser posible, latinas porque creen que las mujeres europeas estamos más centradas en nuestra profesión que en nuestra vida personal. Para ellos somos demasiado prácticas e independientes —me explicó Mara poniendo los ojos en blanco.


    —¡Serán machistas!


    —¡Eh! ¡Que no todos somos así! —protestó Kol.


    —Guarderías baratas, prestaciones económicas por hijo, jornada flexible. Incluso, hasta los tres años de vida del niño, si no va al jardín de infancia, la familia obtiene cinco mil euros por niño —continuó explicándome Mara—. El padre puede coger permisos para cuidar a los niños una vez pasada la baja de paternidad, inclusive.


    —¿Y si está mal el niño?


    —Conceden hasta veinte días al año para quedarse en casa a cuidar a los hijos si están enfermos.


    —Vaya, lo tienes muy claro. Estás decidida.


    —Sí, Óscar, lo estoy.


    Lo que nos ha contado Sara esta tarde me ha hecho replantearme muchos aspectos de mi propia vida. Quiero ser madre, pero no ahora. Si bien debo encontrarme a mí misma primero, no es mi intención retrasarlo mucho. Siento que me he perdido los últimos meses o, más bien, los últimos años.


    Cuando regrese a España, al terminar mi periodo de prácticas, implicará volver a empezar de nuevo. Tengo que asentarme en alguna ciudad. Si quiero tener una relación y —quizás— hijos, debo dejar de dar tumbos y luchar por mí y por mis futuros bebés.


    Es muy complicado.


    El resto de la tarde pasó con risas y bromas; sobre todo, a mi costa. No tenía la culpa de haberme asustado. No los había visto nunca y no sabía qué eran.


    En la tundra no hay baños, y me separé un poco del grupo en busca de algo de intimidad. Estaba en lo mío, no voy a entrar en detalles, cuando sentí que unos ojos me observaban y escuché un ruido extraño.


    Tenía mi atención puesta en unas piedras de colores rojizos, a unos centímetros del lugar de donde estaba. Pensé que sería alguna de las chicas o, quizás, Kol para robarme un beso, o robárselo yo. Sin embargo, no era eso.


    Despacio levanté la cabeza y vi que, delante de mí, había un animal gigantesco que parecía un mamut peludo. ¡No sabía qué hacer! ¿Gritar y salir corriendo? De pequeña mis padres me advirtieron que, si se acercaba un perro, ninguna de las dos opciones era la adecuada. Había que mantener la calma y no asustarse. Aunque aquello no era un can, suponía que podía aplicar los mismos conceptos.


    Me puse de pie, lo más lento que pude, y me subí los pantalones. A pasos cortos, primero, pero luego más largos, fui caminado hacia atrás. Cuando vi que el mamut peludo no parecía seguirme, me giré y eché a correr. Pude haber gritado un poco. Eso dicen, tú no les creas; solo hablé en voz alta para que me oyeran.


    —¡Socorro! Nos atacan. ¡Tenemos que irnos!


    —Cálmate —me pidió Kol al tiempo que sujetaba mis brazos con sus manos y miraba asustado detrás de mí—. No veo a nadie. ¿Alguien te ha hecho algo?


    —Alguien no, es una cosa. Bueno, un animal. Es una especie de mamut. A lo mejor, estaba congelado, desde hace siglos, en una cueva cercana y, al subir la temperatura, se desheló y salió a alimentarse.


    Vale, la teoría era algo descabellada. Kol fue el único que mantuvo cierta serenidad y trató de no reírse en mi cara. No lo logró. A los pocos segundos, estaba partiéndose de la risa, igual que el resto.


    —¡Un mamut!


    —¡Descongelado!


    —¡Me parto!


    —Es un buey almizclero. No son peligrosos, son herbívoros —me aclaró Kol—. Las españolas gritonas no entran en su menú.


    —¿Y si hay más? ¡Es enorme!


    —Son sociables, viajan en manada. El que has visto se habrá separado del resto.


    —¡Olía fatal!


    —Es su forma de atraer a las hembras. Es la época de su apareamiento. Para fastidio del resto de los machos, lo hará con todas las que pueda.


    —Igual que algunos que yo me sé —añadió Sara.


    Me da igual lo que digan. Te aseguro que son como unos toros gigantes, con forma de mamut, que huelen fatal.


    Hemos regresado a casa sobre las diez. Ha sido un día precioso, me hacía falta disfrutar del aire libre.


    Llaman a la puerta. ¿Será Kol?

  


  
    Capítulo 15


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 24 de junio de 2019


    Tengo que irme a trabajar pero, como eres mi confidente secreto, al que puedo contar todo sin que me diga que estoy loca o algo trastornada, te lo voy a confiar ahora. No aguanto hasta la noche y tampoco sé si tendré compañía. ¡Ay!


    Si te acuerdas, estaba escribiendo en tus páginas cuando llamaron a la puerta. Y sí, era Kol. Debía de haber venido corriendo desde su casa, porque su respiración estaba algo acelerada.


    Llevaba el pelo suelto, sus largos mechones rubios alcanzaban sus hombros y enmarcaban su rostro divino, donde sus ojos brillaban fieros y desafiantes. Vestía una camiseta negra, tan ajustada que casi podía percibir las venas de sus músculos. Unos vaqueros desgastados, con un roto en su rodilla derecha, delineaban sus piernas, que parecían dos columnas. Los pies descalzos dentro de unas zapatillas de tela negra.


    Hice un repaso mental de mi propio atuendo. Un camisón rosa de tela fresca y suave de manga por el codo, y unas zapatillas grises de lunares blancos. El pelo recogido en un improvisado moño, sin pizca de maquillaje. No estaba sexi, pero tampoco estaba tan desastrosa como cuando tuve la garganta mal.


    ¿Y sabes qué hizo? Bueno, mejor dicho, qué hice yo. Salté hacia él, rodeé su cintura con mis piernas desnudas y su cuello con mis brazos, y lo besé. Un beso largo y húmedo que provocó que todo mi cuerpo gritara: «SEXO».


    Entramos en la casa y cerramos la puerta. No se trataba de dar un espectáculo a los escasos vecinos que pudieran pasar por allí a esas horas.


    —¿Sofá o cama? —me preguntó Kol a la vez que me apretaba contra él.


    —¡Cama! —grité jubilosa.


    Kol tiene las manos grandes y sabe usarlas, te lo aseguro. Y el resto de su cuerpo está en consonancia. Es... Oh..., no sé cómo decirlo. Sé que las comparaciones son odiosas, pero es todo lo que no era mi exmarido.


    Manuel era tierno y zalamero, te embaucaba con sus palabras. En la cama no te voy a negar que tenía orgasmos, algunos buenos, pero él no buscaba complacerme. Que yo me corriera era algo así como un efecto secundario a que él se corriera. Más de una vez me dejó insatisfecha, y tuve que encontrar el consuelo con mis dedos de forma silenciosa. Me parecía que era una ofensa a su hombría hacerlo de otro modo.


    Mi nórdico, aunque de aspecto serio y rudo, es el compañero perfecto en la cama. Su lengua siguió a sus dedos en los trazos del mapa secreto de mi cuerpo. Nunca me he sentido tan valorada y apreciada. Era yo, era él, éramos los dos. Fuimos uno solo de principio a fin. Juntos, no separados.


    Cuando la noche se fundió en el día, él se marchó. Tenía que regresar a su taller y yo debía dormir un par de horas antes de levantarme. Si se hubiera quedado en mi cama, no lo habría hecho. La dicha de sentirlo, de nuevo, dentro de mí me hubiera apartado del sueño reparador.


    A las siete sonó el despertador. En cuanto puse un pie en el suelo, adiviné que la bicicleta se quedaría en el porche hoy. Tengo agujetas hasta en las pestañas. Dirás que no es posible, pero te prometo que las tengo.


    Entre la caminata de ayer y el ejercicio nocturno, no me va a hacer falta ir al gimnasio en una semana. O, tal vez, en más tiempo si esta noche Kol vuelve a llenar mi cama. Me voy a trabajar, que no llego. Adiós.


    Está en la cocina preparando algo de comer con lo que reponer fuerzas. Volvió, vaya si volvió. Censurado, de alto secreto. No lo puedo contar, me da vergüenza. He hecho cosas y he disfrutado de otras con las que solo había fantaseado leyendo novelas eróticas. Manuel era, más bien, convencional en la cama, egoísta y tradicional. Kol es imaginativo y divertido. Debe ser por su faceta artística.


    Me desvío de lo que me ha hecho buscarte en el cajón y coger un bolígrafo para escribir.


    Sara pasó a recogerme a la oficina, a media mañana, para tomar un almuerzo temprano. No había mucha gente en la sucursal, así que, con el beneplácito de mi jefe, me fui con ella a una cafetería cercana.


    —Se te ve cansada, Lola. ¿Has dormido bien?


    —Sí. Las dos horas que he dormido, lo he hecho como un tronco —respondió guiñándole un ojo.


    —¿Dos horas? ¿Y qué estuviste haciendo, pillina? ¿Tú y Kol?


    —Digamos que estrechamos los lazos de España y de Noruega de un modo íntimo y personal.


    —No quiero que te lleves un chasco. Kol es un buen tío; no es mujeriego, pero hace años que lo conozco y nunca ha tenido una relación formal. Antepone su arte a las personas. Cuando tiene una fase creativa, puede encerrarse en su taller días, y no sabemos nada de él hasta que termina la pieza que tenga en mente.


    —Bueno, tampoco busco nada serio. A finales de otoño, regresaré a España y, aunque vendré de vacaciones —añadí al ver la cara de pena con la que Sara me miraba—, no será lo mismo. Demasiada distancia para una relación amorosa.


    —Me alegra que tengas las cosas claras.


    —Venga, dejemos de hablar de mí. No has venido a buscarme solo para almorzar, quieres contarme algo más. ¿A que sí?


    —Aciertas.


    —¿Sobre la clínica de fecundación?


    —Más o menos. —Sara hizo una pausa, para beber un sorbo de su refresco, y continuó con la explicación—. Esta mañana han venido Óscar y Pablo a verme antes de ir a Sones Latinos. Tenía una propuesta que hacerme.


    —¡Cuenta!


    —Quieren ser los donantes de esperma de mi bebé. Ir a la clínica y hacerse un estudio para ver cuál es más viable y con él fecundar mis óvulos. No tendríamos relaciones. Me extraerían los óvulos, harían el proceso en un laboratorio y me los volverían a implantar.


    —¿El bebé viviría contigo?


    —Mientras este amamantándolo, sí. Pero, cuando esté con biberones, comenzaríamos a tener un régimen de visitas abierto.


    —No sé qué decirte. Por una parte, me parece algo complicado y con mil posibles problemas y dilemas en un futuro; pero, por otra, creo que es precioso y muy generoso.


    —Ellos desean ser padres. Estaban valorando la adopción o un vientre que alquilar. Esta solución es la más adecuada para todos.


    —¿Cómo lo vais a hacer? ¿En qué puedo ayudarte?


    Sara se echó a llorar, para acto seguido abrazarme. El resto de los comensales del restaurante nos miraban con recelo. Le di unas palmadas en la espalda, para calmarla, y le acaricié su rubia melena.


    —Vamos, vamos, que el camarero está en una esquina de la barra, con las ensaladas en la mano, y no sabe qué hacer con ellas.


    —No te imaginas lo que significa para mí que me apoyes sin juzgarme. Mi familia es reacia a que me haga la fecundación; si además les digo que el niño va a tener dos padres, les va a dar un soponcio. Sus convencionales mentes inglesas no admiten algo como lo que me propongo hacer.


    —Tal vez, no sea la más indicada para hablar, pero no dejes que nadie influya en tus decisiones. Es tu vida, y tú eres la única que tiene el derecho a elegir cómo quieres vivirla.


    —¿Qué sentiste al dejar a tu marido en el juzgado? —me preguntó Sara tras secarse los ojos.


    —No voy a negarte que, al principio, estaba llena de adrenalina y me sentía la reina del mundo. Sin embargo, cuando al volver a casa descubrí que mi familia y mis propias hermanas se posicionaban del lado de mi exmarido, y que mis amigos no eran leales a mí, me vine abajo. De repente lo que siempre había dado por sentado, mis pilares básicos, no tenía los cimientos tan estables como yo creía.


    —Lo perdiste todo. Hasta el trabajo.


    —Sí. Las influencias y los chismes en una ciudad en que todo el mundo conoce a todo el mundo pueden ser terribles.


    —¿Lo volverías a hacer?


    —Me lo he preguntado varias veces desde ese día, y la repuesta es siempre la misma: sí, rotundamente sí. Desde que estoy en Katervin, he aprendido a quererme y valorarme; con mis errores, que son muchos, y mis aciertos. No se puede vivir del pasado. No sé qué haré a partir de noviembre, pero no volveré a Sevilla. Puede que pida un destino en Madrid, lejos del que fue mi hogar.


    —O puedes quedarte aquí.


    —No tendría trabajo; mi puesto es rotativo, va ligado a las prácticas del curso que hice. No te pongas a llorar otra vez, que falta mucho para que eso pase.


    —Son las hormonas. Desde hace unas semanas me las estoy poniendo para ovular más. Mañana voy a que me extraigan los óvulos. Esta tarde serán Pablo y Óscar los que vayan a la clínica a donar su esperma.


    —¡Entonces, está hecho! Vas a ser madre.


    —Falta para eso, el proceso es largo.


    —Vas a ser una madre estupenda. Y ellos serán unos padres maravillosos. Estoy segura.


    —¿Me acompañarás a la clínica?


    —¡No lo dudes!


    Y ya no te puedo contar más, que vuelve Kol y tengo hambre de comida y de algo más.

  


  
    Capítulo 16


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 25 de junio de 2019


    ¡Menudo día de emociones! Kol volvió a marcharse, al amanecer, para irse a trabajar en la pieza que debe entregar a final de mes.


    Dormí una hora más y me levanté. La pereza no pudo conmigo y logré estar vestida y subida en mi bicicleta a las ocho menos veinte. Tenía el tiempo justo para llegar al trabajo. Me había puesto un pantalón estrecho azul oscuro, con una camisa de listas rosas y blancas que, en las horas frías de la mañana, cubría con una chaqueta en el mismo color rosa.


    Es divertido pedalear por las calles de Katervin. En una acera puedes ver a un florista colocando su mercancía junto a una frutera en una plazoleta. Un joven camarero suele servir las mesas en la terraza de una cafetería.


    Delante de mí, hombres con traje se dirigen a sus trabajos en bicicleta, como yo. Me he fijado en que llevan las perneras de los pantalones subidas y sujetas por una especie de pinzas. Otros ciclistas, con los que me cruzo de manera habitual, visten más informales. Los coches y los peatones respetan los carriles-bici de forma que circular por ellos es fluido y tranquilo.


    Esta mañana, las largas horas de trabajo pasaron en un suspiro.


    En el tiempo que llevo, me he acostumbrado al funcionamiento de la sucursal bancaria, a sus programas informáticos y a sus rutinas. Incluso, los clientes parecen menos reacios a que los atienda. Mi cara ya es familiar para ellos.


    Esta vez fui yo quien recogí a Sara. Guardé mi bicicleta en su maletero y nos dirigimos a la clínica de fecundación. Óscar y Pablo estaban aguardándonos en la puerta. No lo sabíamos, era una sorpresa para ambas.


    —¡Habéis venido!


    —Por supuesto. Queremos ser parte de la vida de nuestro futuro bebé desde el momento cero.


    —¡Que voy a llorar! —exclamó Sara con los ojos húmedos.


    —¡Dichosas hormonas! No quiero ni imaginarme cómo será aguantarte nueve meses con ellas alteradas —afirmé, lo que hizo reír a los demás.


    Nos pasaron a un cuarto de paredes blancas y sillas azules donde, junto con un hombre joven y una mujer de mediana edad, tuvimos que esperar a que a Sara le extrajeran los ovulos.


    Óscar y Pablo estaban tan nerviosos como unos padres primerizos que esperan a ver nacer a su bebé.


    Me dan envidia. Se los ve felices juntos. Tienen su vida encauzada y saben lo que quieren. No como yo, que sigo dando tumbos, sin tener claro qué va a ser de mí pasado el otoño.


    —Ya está, chicos —nos anunció Sara al entrar en la sala de espera.


    —¿Cómo te encuentras? —quiso saber Óscar.


    —Un poco dolorida, pero nada que unas horas de sueño reparador no curen.


    —Hoy te quedas con nosotros.


    —No hace falta.


    —Puede haber riesgo de hemorragia —argumentó Pablo mientras esgrimía un folleto que había cogido de la mesa de la entrada.


    —¡Muy pequeño! —protestó Sara.


    —Pero existe, así que esta noche permitirás que te cuidemos. Mañana ya puedes hacer lo que quieras. Además, he dejado preparada la cena. Salmorejo, según la receta de mi madre —afirmó Óscar guiñándome un ojo.


    —¿Salmorejo?


    Se me hacía la boca agua solo de pensarlo. Esa textura suave y sabrosa que inunda el paladar con la primera cucharada.


    —No eres la única que ha venido a Noruega con botellas de aceite en la maleta —explicó divertido el sevillano.


    —Vamos, no la hagas rabiar más —lo reprendió Pablo—. Lola, cariño, tú también estás invitada a cenar. 


    Junto con unas finas láminas de salmón ahumado y de queso fresco, los cuatro disfrutamos de una deliciosa cena fría en el jardín de la casa de la pareja.


    Mara no había vuelto aún. Poner orden en los papeles de la tienda le está resultando más complicado de lo que esperaba. Su marido, además de maltratador, es un chanchullero. Ella debe desentrañar ahora mucho lío de cuentas y de uso de fondos sin justificar.


    Mi bicicleta estaba en el maletero del coche de Sara. Estaba pensando que se quedaría ahí y que me cogería un Uber para ir a casa cuando el timbre de la puerta sonó. Los ladridos de Atila nos ensordecieron a todos. Por cómo movía el rabo, supimos que quien llegaba era de su agrado.


    Óscar regresó al jardín seguido por Kol, que llevaba al gigantesco can pegado a sus talones. Vestía unos de sus habituales vaqueros desgastados, con unas zapatillas grises manchadas de pintura, a juego con su camiseta. Se ajustaba a su cuerpo de una forma tan pecaminosa que los cuatro habitantes de la casa suspiramos al verlo.


    El pelo lo llevaba suelto, descansando sobre una cazadora vaquera que lucía de manera desenfadada y que ocultaba esos brazos, del tamaño de mis piernas. Tuve que alargar la mano para beber agua, porque tenía la boca seca, y quitarme la ligera chaqueta rosa que me había puesto. De repente tenía calor, mucho calor.


    —Hola a todos. 


    Kol miró a Pablo y a Sara un segundo, para después fijar sus bellos ojos en mí. Estoy segura de que brillaron más al hacerlo. Te lo prometo.


    —¿Qué tal estás? —preguntó a Sara con ternura.


    —Algo cansada, pero estoy bien.


    —Deberías acostarte ya —afirmé al ver como unas oscuras ojeras se habían comenzado a formar bajo sus ojos.


    —Y nosotros, irnos. Mañana, si no, te costará levantarte para ir a trabajar —aseguró Kol.


    Tres pares de ojos se volvieron hacia mí con curiosidad, y miles de preguntas sin hacer.


    —¿Ah, sí? ¿Le cuesta levantarse? ¿Y eso cómo lo sabes tú, campeón?


    —Kol, no contestes a Pablo, nos vamos. Sara, cojo mi bicicleta de tu maletero para tenerla mañana. Adiós, nos vamos.


    No esperé a más. Me levanté como un resorte y, con paso decidido, fui hacia la parte delantera de la casa, sin hacer caso de las risas que se oían de fondo.


    Mi medio de transporte favorito ya estaba en la parte de atrás de la camioneta de Kol, que me había seguido sin hacer ningún comentario. Sabio por su parte.


    —Gracias por venir a recogerme —dije al cabo de unos minutos en silencio.


    No puedo permanecer callada mucho rato. Ya me conoces.


    —De nada. Quería ver si Sara estaba bien. La he visto cansada.


    —Son los nervios.


    —¿Cuántos días deben esperar para saber cómo ha ido?


    —En la clínica le han dicho que el cultivo embrionario tarda de dos a cinco días. Si todo va bien, el viernes por la tarde o el sábado por la mañana, le transferirán los embriones al útero.


    —Entonces, sí tendrá que guardar reposo. Óscar y Pablo no van a dejar ni que pestañee.


    —¡Seguro! Son adorables. Sara tendrá que mantenerse firme si no quiere tenerlos detrás los nueve meses de embarazo. Tampoco dejan que Mara busque acomodo en otro lugar. Dicen que no hay prisa, que primero se asegure de tener controlados los temas de la tienda y que luego ya tendrá tiempo de encontrar piso.


    —Ja, ja, son increíbles.


    —¿A dónde vamos? —quise saber al percatarme de que Kol pasaba de largo, por el desvío que llevaba hasta mi casa, y se internaba en el bosque.


    —Vamos a la mía, a la otra —añadió haciéndome un guiño con uno de sus preciosos ojos—. Quiero que veas la obra que he estado realizando. Tengo que entregarla la semana que viene y me gustaría saber tu opinión. Quedan los últimos detalles. Si te parece bien, claro.


    Ese es Kol. Un hombre que disfraza su timidez con seriedad, pero que esconde un volcán de sentimientos en su interior.


    —Claro que sí. Me encantaría.


    El taller es una especie de cobertizo anexionado a la casa. Por fuera parece destartalado y viejo, pero por dentro está bien iluminado y con más orden de lo que me había imaginado.


    —De día entra la luz natural por el techo —me explicó Kol mientras giraba una manivela que hacía que la cubierta superior se separara en dos partes y permitiera ver el cielo, que a esas horas era de un bonito azul oscuro, donde las estrellas lucían por millares. Al estar lejos de cualquier contaminación lumínica, se podían apreciar bellas y rutilantes.


    En el centro, sobre una tarima, hay una escultura de hierro que, por un lado, parece una pareja de la mano, pero por el otro tiene la forma del planeta tierra. Los rostros de ellos están aún sin cincelar. Debe de medir tres metros de alto y unos dos de ancho.


    —Es para una plaza muy cerca de donde tú trabajas, enfrente de una biblioteca. Querían algo que simbolizara la unión del hombre con la tierra.


    —Pues lo has logrado.


    —Va a ir en medio de un estanque, así que tiene que soportar bien la humedad. Ni la pintura ni el material deben deteriorarse por el continuo contacto con el agua.


    —Está hueca. ¿Por el interior también saldrá agua?


    —Esa es la idea.


    —¿Cómo lo van a transportar?


    —Con un camión grúa. En realidad, a finales de semana, vienen el director de la biblioteca y un concejal a ver la obra. Si les gusta, luego vendrá el traslado y la instalación. Quieren inaugurar la remodelación de la plaza para el Festival de Verano.


    —¿Festival de Verano?


    —Comienza el 10 de julio y se prolonga hasta el día 15. Es muy importante en Katervin. Ponen mercadillos por las calles, hay actuaciones al aire libre y talleres con diferentes artesanos.


    —¡Me encanta! ¿Tú participas?


    —No. Demasiado bullicio para mí. Óscar y Paco sí hacen una exhibición con alumnos de su academia. Va mucha gente. Es una excelente forma de darse a conocer y de pasárselo bien al mismo tiempo.


    —No sabía nada. Bueno, ahora que lo pienso, creo que esa semana es la que me quedo sola en la sucursal, con la chica que está en la caja.


    —Son listos tus jefes. No te preocupes, empieza un miércoles y termina un lunes. Habrá ocasiones en que disfrutes hasta tarde, sin tener que preocuparte por si madrugas.


    —Eso me recuerda que mañana debo levantarme pronto.


    —¿Quieres irte a dormir ya?


    —No estoy hablando de dormir —dije. Me acerqué hacia Kol haciendo que mis caderas se contonearan como solo una española puede hacerlo. Humedecí mis labios, y note como él se mordía los suyos.


    —¿Sabes?, esta noche no hace frío. Ese diván de la esquina es muy cómodo. Me he echado alguna vez en él.


    ¿Una noche de amor y desenfreno bajo las estrellas con Kol? Sí, sí, sí.


    No te voy a decir más, salvo que mañana —mejor dicho, hoy, que ya son las seis de la mañana del miércoles—, voy a tener que llevar un pañuelo al cuello para que no se vea el chupetón que me ha dejado marcado mi nórdico favorito.


    Mientras pedaleaba hacia aquí desde su casa, para darme una ducha y cambiarme, he venido cantando y riendo. Menos mal que no había nadie cerca, o pensaría que estaba loca. Me voy al baño, que no llego. Te dejo.

  


  
    Capítulo 17


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 28 de junio de 2019


    No sé cómo estoy. Por una parte, esperanzada y, por otra, muy enfadada. No estoy en casa. Te he traído conmigo al hospital de Katervin. Necesito volcar mis pensamientos. Verlos escritos me ayuda a tomar distancia y poder analizar las cosas que han ocurrido hoy con más perspectiva.


    Esta mañana he salido de trabajar una hora antes. El lunes tendré que quedarme una hora más, pero no me importa. Quería acompañar a Sara a la clínica. Le iban a implantar en el útero los embriones. Para que haya más posibilidades, no sería uno solo, así que hemos estado bromeando con que, tal vez, vengan gemelos.


    —¿Os imagináis a dos pequeños correteando por vuestra casa? —les pregunté mientras esperábamos inquietos, en una salita, a que le hicieran a Sara el procedimiento.


    —Pobre Atila, lo van a convertir en el centro de sus travesuras —respondió Pablo.


    —A mi me gustaría una niña rubita, como Sara, y un morenito, como tú —aseguró Óscar mirando con amor a su compañero.


    —Va a ser una niña con rasgos andaluces, como tú, que se va a parecer a su tita Lola —afirmé divertida.


    Hasta que no pasen dos o tres semanas, no se sabrá si está embarazada. No hay nada seguro. Si no lo está, Sara tendrá que repetir el proceso.


    Esta primera vez ella ha corrido con todos los gastos, pero Pablo le ha prometido que ellos la apoyarán de manera económica si debe realizar un segundo ciclo. Espero que no sea así; no por el coste monetario, sino por el personal. Demasiados sentimientos involucrados y demasiadas hormonas que pueden dañar la salud de Sara en un futuro.


    Eran poco más de las cinco cuando nuestra ojerosa y pálida amiga llegó acompañada por una enfermera.


    —Debe guardar reposo unos días para asegurar que la implantación tiene éxito. Luego, podrá hacer vida normal, pero sin excesos, hasta que se confirme el embarazo.


    —¡Ojala sea así!


    —¡Por supuesto que sí! —exclamó la enfermera al despedirse de Sara—. Piense en positivo.


    Nos subimos al coche de Pablo para ir a su casa. En el maletero descansaba una bolsa con todo lo que mi rubia amiga podía necesitar para pasar unos días con la pareja.


    Ella dice que será solo el fin de semana, pero estoy segura de que los dos bailarines van a cuidar de ella hasta que el bebé nazca, como dos gallinas con sus polluelos.


    Cuando llegamos ayudé a Sara acostarse en la cama del dormitorio que le habían asignado.


    —Estoy agotada y no he hecho nada. El método convencional es más placentero.


    —Ja, ja, eso es verdad.


    —Lo sabrás bien por Kol.


    —¡Oye! ¡Que no me voy a poner a chismorrear intimidades contigo!


    —Vamos, que soy tu amiga y tengo ojos. Está como un queso, y esas manos...


    —¡Sara! —grité escandalizada y muerta de risa.


    —Chicas, ha pasado algo —nos interrumpió Óscar con la cara descompuesta—. Pablo se quedará contigo. Lola, es mejor que tú me acompañes.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Sara mientras se incorporaba en la cama.


    —Es Mara. Ese malnacido le ha dado una paliza. La están operando de un coágulo en la cabeza.


    —¡NO! —exclamamos las dos a la vez.


    Óscar conducía en silencio. Yo retorcía la correa del bolso una y otra vez, sin poder contener mi nerviosismo. Me preocupaba Mara, pero también Kol. ¿Y si había ido, otra vez, en pos del ex de mi amiga y habían peleado? Podía no haber tenido tanta suerte y haber resultado herido, o algo peor.


    Los pastillos del hospital de Katervin empiezan a resultarme familiares. No me gusta. No soy de esas personas que odian estos lugares.


    Mi hermana Marta es enfermera y su marido Luis es celador. Ambos se conocieron trabajando en el mismo centro sanitario. Acostumbraba a ir a buscarla o, incluso, pasaba algún rato con ella en sus raros momentos de descanso.


    Así que no me impresiona ver camillas con enfermeros con goteros enganchados a su muñeca. Lo que me desagrada es que, las ocasiones en que he ido en Katervin, ha sido porque a una de mis amigas su marido le ha dado una paliza.


    Demasiados neandertales fuera de sus cavernas en los tiempos actuales. Por lo que veo en Noruega, hay similar pasividad a España. Da igual las leyes que se pongan; mientras la sociedad entera no cambie, va a seguir pasando. El machismo continuará siendo una lacra.


    Cuando publican una noticia de un nuevo caso de maltrato, la gente llora y lo lamenta, pero son las mismas personas que vuelven el rostro hacia otro lado o ponen la música alta para no oír los gritos en la casa del vecino.


    En el caso de Mara, no fue en su casa, puesto que no vivía allí. Esa mañana él recibió una llamada del banco, que le instaba a solventar unos pagos que habían quedado suspendidos por orden de ella.


    Hecho una furia se presentó en la tienda. Mara estaba colocando unas cajas en el almacén. No se percató de los gestos de aviso de sus dos dependientes. De repente sintió que una mano en su cuello empujaba su cabeza hacia la esquina de una balda.


    Fue el primero de la lluvia de golpes y patadas que siguieron. La hubiera matado de no haber entrado un repartidor, alertado por los gritos de las jóvenes, que logró quitárselo de encima.


    Kol estaba sentado en una de esas sillas que se atornillan a una base, donde hay varios asientos juntos.


    —¡Kol! —exclamé aliviada al verlo.


    Sus brazos, en torno de mi cintura, me reconfortaron. Una parte de mi desasosiego desapareció como por arte de magia.


    —¿Sabes cómo está Mara?


    —Un hombro roto y numerosas contusiones —respondió Kol—. Sin embargo, lo que más preocupa a los médicos es el coágulo en la cerebro. La están operando para disminuir la presión que tiene en esa zona.


    —¿Tú no habrás cometido ninguna locura?


    —No, Lola, ya lo habían detenido para cuando yo llegué a la tienda. Una de las dependientas de Mara me avisó. Tiene mi teléfono porque hice una lámpara para el local —añadió al ver mi gesto de recelo al escuchar que una chica tenía su número.


    Sé que es una tontería. Él habrá tenido sus ligues, igual que yo. No obstante, una comezón puso en estado de alerta a mi cuerpo al oírlo. ¿Será la guapa chica alta que vi el día que visité la tienda de Mara? Parece una modelo salida de un catálogo de moda. De unos veinte años y con la barriguita plana, no como la mía.


    —Lola, ¿nos sentamos?


    La pregunta de Óscar me hizo volver a la realidad. Fueron cuatro horas largas de operación. Pablo y Sara nos llamaban, de tanto en tanto, preocupados por nuestra amiga.


    —Sara, te avisaré en cuanto nos digan algo. Debes descansar y estar tranquila.


    —Pero no puedo.


    —Tienes que hacerlo —dije intentando calmarla—. Aunque sea por los bebés que se están formando en tu interior.


    —¡Uno! Un bebé nada más.


    Un médico, con aspecto de cansado y con ojeras bajo sus ojos, se acercó hasta nosotros. Con mi mano derecha cogí una de las de Kol y, con la izquierda, una de las Óscar, y me preparé para escuchar lo que tuviera que decirnos.


    —Las próximas veinticuatro horas son vitales; si no hay complicaciones y se despierta, podremos aventurar una total recuperación. Hemos aliviado la presión de su cerebro extrayendo el coágulo pero, hasta que no despierte, no estaremos seguros de si hay algún daño permanente.


    —Bueno, chicos, la situación es esta: tenemos a dos enfermas que necesitan nuestros cuidados. Tenemos que turnarnos para estar con ellas y descansar.


    Los dos hombres que me acompañaban se quedaron pálidos y acongojados tras las palabras del doctor.


    No quiero considerar la idea de que no se va a recuperar; los pensamientos negativos es mejor apartarlos, nos comen el alma y nuestra fuerza vital. Aunque no soy un ejemplo de positividad y optimismo, no dejo que el desánimo me pueda cuando debo reaccionar en interés de otra persona.


    —¿Qué propones?


    —Kol, tú me acompañarás a casa a darme una ducha, cambiarme de ropa y coger unas cosas. Luego, tú harás lo mismo. Mientras, Óscar se quedará con Mara. Luego, me dejarás aquí otra vez y tú te irás con él a su casa para cuidar de Sara y permitir que ellos dos duerman algo.


    —De acuerdo.


    —Óscar, mañana seréis vosotros quienes cuidaréis de ellas, así nosotros dormimos un rato.


    De esa forma he terminado sentada en un sillón —en apariencia, cómodo, pero en el que no encuentras una postura agradable—, escribiendo en tus páginas. Escucho la suave respiración de Mara. Me han dicho que es bueno que respire sola. Es muy duro verla tendida como una bella durmiente, golpeada y amoratada, y no poder hacer nada.

  


  
    Capítulo 18


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 1 de julio de 2019


    Hasta sujetar el bolígrafo me resulta agotador. Ha sido un fin de semana duro: de dormir poco, descansar nada y preocuparse mucho.


    Sara amaneció el sábado dolorida, cansada e intranquila por no poder ir junto a su amiga. Tuvimos que dejar que viera el estado en que se encontraba por videollamada. Eso provocó que llorara, pero al menos la hizo sentir más cerca de Mara.


    Fue por la tarde, con Kol a su vera y con las enfermeras de planta alborotadas por su tentadora presencia, cuando despertó. Gritó y recordó la lluvia de golpes que su exmarido le había dado.


    —¡Chis! Estás en el hospital. Ya pasó todo.


    Según nos contó mi nórdico favorito, su estado físico no resistía gravedad.


    Tardará un tiempo en recuperarse y necesitará rehabilitación en el brazo. Para las otras heridas, las de la mente y el corazón, contará con la ayuda de un psicólogo y de nosotros, sus amigos.


    Tuve que emplear todas mis fuerzas y contar con la colaboración de Atila, sentado en las piernas de Sara, para impedir que fuera al hospital.


    —Ni se te ocurra moverte. Sabes que debes guardar reposo. Además, a Mara le darán el alta en unos días, y las mamás gallinas de Óscar y Pablo la traerán a casa. Van a cuidar de las dos.


    —¿Y Kol y tú? —preguntó con picardía. Le conté sobre nuestros encuentros y la oí suspirar al escuchar como me había hecho el amor lento y suave primero, pero apasionado y salvaje después, en su estudio.


    —Amigos...


    —Óscar y Pablo son mis amigos, y no me acuesto con ellos.


    —Porque no eres su tipo.


    —No te vayas del tema. ¿Hay lío?


    —Somos «amigos especiales».


    —¡Puff! El eufemismo del siglo. A otra con esa tontería. Le gustas y te gusta. Punto. Kol no es un monje. Ha tenido muchas mujeres en su vida, pero no ha llevado a ninguna a su taller. Eso te lo garantizo.


    —No quiero hacerme ilusiones. En noviembre me iré...


    —Falta mucho para eso. El destino puede tenerte deparado cosas que ni te imaginas. Lo que importa ahora es que los dos estáis bien juntos.


    —No ves cómo te mira cuando tú estás hablando con otra persona —aseguró Óscar desde el quicio de la puerta. Había llegado de forma tan sigilosa que no lo habíamos sentido entrar, enfrascadas en nuestras confidencias.


    —Se le pone cara de tonto.


    —Sara, no seas bruta. Lo que tiene es cara de enamorado. Lola, cariño, le gustas.


    —¿Te lo ha dicho? —me atreví a preguntar con timidez.


    —¿Has visto el rostro de la escultura que está haciendo para el Ayuntamiento?


    —¿La que va ir en frente de una biblioteca?


    —Esa misma. Fíjate en el rostro de ella. Pero eso hazlo luego. Ahora vete a hacer tus cosas, que me quedo con Sara.


    Tenía que recoger en la tintorería una chaqueta y un pantalón que se me había manchado con la grasa de la bicicleta, y pasar por casa a cambiarme de ropa.


    Mientras lo hacía, pensé en la forma de colarme en el taller de Kol para averiguar qué había querido decirme Óscar. Cuando me la enseñó las figuras no tenían cara aún, pero pude ver que había varias sábanas tapando lo que, sin duda, eran esbozos de algún tipo.


    La curiosidad me podía, así que me puse unos vaqueros, una camiseta de manga corta azul con una calavera estampada, unas zapatillas oscuras, y guardé una cazadora doblada en la cesta de mi bicicleta. Pedaleé unos minutos por el sendero que comunicaba mi casa con la de Kol.


    No vi su furgoneta aparcada en la entrada, por lo que supuse que no estaría. Dejé la bici apoyada en una pared de la sólida construcción del taller, y caminé alrededor. Estaba cerrado a cal y canto. Las ventanas estaban demasiado altas para poder mirar a través de ellas, y eso que lo intenté subiéndome a un tronco, pero ni aún así alcanzaba la altura necesaria.


    —¿Necesitas ayuda?


    ¡Me había pillado! Del susto me caí hacia atrás, pero las fuertes y seguras manos de Kol me sujetaron. Busqué en mi cabeza una respuesta que justificara mi presencia allí y mi nada discreto espionaje.


    —¡Hola! Te estaba buscando.


    Decidí que la mejor estrategia era un ataque y, sin darle tiempo a pensar, de un salto coloqué mis piernas en su cintura y mis brazos en su cuello. Lo besé saboreando el toque picante de sus labios. Sabía a menta y hierbabuena.


    En dos segundos me encontré contra la pared. Nuestras manos competían por ver quién era el más rápido quitándole los pantalones al otro. Yo misma me bajé las braguitas para facilitar que mi nórdico favorito, de una rápida estocada, me penetrara. Sus envites me llevaron al cielo y al más dulce de los abismos.


    —¿Para qué me buscabas? —me preguntó Kol a la vez que mordisqueaba mi oreja.


    —Por si querías que fuéramos juntos a la ciudad —respondí jadeando.


    —¿En bicicleta?


    —Ahora ya no sería capaz de pedalear. Mejorm en tu furgoneta. ¿Dónde la tienes?


    —En un lateral de la casa, bajo un árbol a la sombra.


    Por eso no la había visto. Tendría que esperar, para ver la escultura, a que me dejara entrar en su taller.


    A excepción de ese fugaz rato, no vi a Kol el resto del fin de semana. Uno de los dos estábamos cuidando a Sara o a Mara, en tanto Óscar y Pablo descansaban o ensayaban con sus alumnos la coreografía que preparaban para el Festival de Verano de Katervin. Nos enviamos mensajes, algunos más calientes que otros, que solo lograban encenderme para dejarme con una extraña sensación después.


    Al ser primero de mes y lunes, el trasiego de clientes en el banco ha sido continuo. Ni siquiera he podido salir para tomarme algo a media mañana. He tenido que echar mano de las chocolatinas que escondo al fondo de uno de los cajones de mi mesa. Para rematar, se me había olvidado que debía quedarme una hora más para recuperar la del viernes. ¡Qué fastidio!


    —Adiós, Lola, nos vamos. Hasta mañana —se despidió mi jefe al irse y me dejó sola en la oficina. Cerré la puerta por dentro, no quería ningún susto.


    He de reconocer que esa hora, sin clientes y sin compañeros que miraran por encima de mi hombro, me cundió y adelanté mucho del trabajo que tenía pendiente.


    En la cafetería del hospital de Katervin, me compré un bocadillo y subí a la habitación de Mara. Óscar y Pablo estaban con ella.


    —¡Hola, chicos!


    —Hola.


    ¡Esa voz! Era débil e insegura, pero era la de Mara.


    —¡Mara! —exclamé y corrí a abrazarla.


    —No la vayas a aplastar, ten cuidado —me aconsejó Óscar.


    —¿Cómo estás? ¿Qué han dicho los médicos?


    —Mi cabeza está bien. La tengo muy dura. El brazo...


    —Ya te lo ha explicado el fisioterapeuta. Primero, hay que fortalecer la musculatura y, cuando los huesos suelden, recuperar la movilidad. Es cuestión de tiempo y paciencia, poco a poco.


    —Tener que depender de los demás para todo es muy duro. Tenía mi vida y él me la ha destrozado —afirmó Mara y se echó a llorar.


    Óscar y yo nos sentamos a su lado e intentamos tranquilizarla.


    ¡Es tan injusto! El animal que casi la mata está detenido, a la espera de que el fiscal presente cargos y tenga lugar el juicio. Por muy lenta que sea la justicia, quizás él esté libre antes de que Mara se recupere del todo. Eso, si alguna vez lo hace. A las posibles secuelas físicas hay que sumar las psicológicas, mucho más permanentes y difíciles de erradicar.


    —Dentro de unos días te darán el alta y te vendrás a casa con nosotros.


    —No quiero ser una molestia. También debéis de cuidar a Sara. Ya es demasiado.


    —A mí ya no tienen que cuidarme. Esta misma tarde ya he vuelto a casa.


    —¡Sara! —exclamó jubilosa Mara, con sus bonitos ojos verdes llenos de lágrimas.


    Óscar miró a la rubia enfadado. Si por él fuera, Sara permanecería en cama hasta que el niño (si es que ha habido suerte y está embarazada) naciera.


    Sin embargo, mi amiga se ha cansado de los mimos y atenciones. Han pasado los dos días que el médico le aconsejó que reposara, y no está dispuesta a continuar haciéndolo. Nos ha prometido que no cojerá peso ni hará esfuerzos. Por la cuenta que le tiene, espero que sea así.


    Sara acarició con suavidad el rostro amoratado de Mara. Tragó saliva y contuvo el exabrupto que acudía a sus labios. Maldiciendo al aún marido de nuestra amiga no íbamos a conseguir nada.


    —Lograremos que el divorcio vaya rápido.


    —Lo sé, Sara. Por desgracia, ningún juez me lo va a negar ahora. Sin embargo, lo malo es que su contabilidad opaca se va a llevar la tienda de por medio.


    —No lo permitiremos.


    —No importa. No quiero ninguna de las dos. Solo tengo recuerdos dolorosos de ambas.


    —Te vendrás a vivir conmigo.


    —¡Uhm! Eso se está por ver —intervino Óscar.


    Ambas mujeres lo ignoraron haciendo planes de buscar un piso donde poder vivir juntas.


    —Con el dinero que obtenga al liquidar los bienes que tenemos en común, quiero empezar de cero. Abrir una boutique especial. Tengo una idea algo diferente.


    —¡Cuéntanos! —le supliqué y me senté en la cama de Mara.


    —Quiero abrir un local donde las mujeres podamos hacer las tres cosas que nos gustan: comprar, leer y tomarnos un té. Una tienda de ropa, libros y complementos, con confortables sillones donde pasar un rato después de adquirir el último bestseller, o mientras te decides entre la camisa azul o la rosa. ¿Qué os parece?


    —Si necesitas financiación, sé de un banco donde te darán crédito seguro —le respondí ilusionada.


    —Y yo tengo influencia en las empresas de transporte de mercancías. Tus pedidos tendrán preferencia.


    —Ya imagino la inauguración —añadió Óscar—. Música en vivo, baile y buena comida.


    Durante un buen rato hicimos castillos en el aire sobre el futuro negocio de Mara.


    Me parece una excelente idea, a mí me encantaría pasar una tarde en un sitio así. Además, está el hecho de que, mientras piense en ella, no le dará vueltas a lo que le ha ocurrido.


    Sara cree que la condena será de varios años, yo no estoy tan convencida. Un buen abogado es capaz de encontrar algún pequeño detalle que haga que le reduzcan la pena.


    No quiero pensar más en algo tan triste. Mejor, te cuento cómo Kol nos dio una sorpresa llegando al hospital un poco antes de la hora de la cena.


    —Ese día me abriste los ojos, pero no lo suficiente —se lamentó Mara al ver los nudillos, aún con heridas, del escultor.


    —No fue culpa tuya. Nadie se imaginó que pudiera llegar a ser tan vengativo.


    Cuando apareció la enfermera con la cena, nos marchamos a casa.


    Pablo se queda esta noche con ella.


    Primero, acompañamos a Sara. Aunque ella lo negó, se veía que estaba cansada y dolorida.


    —Estás muy callada —me dijo Kol al quedarnos solos en el coche.


    —Pienso en mi exmarido. A mí me parecía que hacíamos una pareja perfecta. En realidad, mi familia, mis amigos, mis vecinos, todo el mundo lo pensaba.


    —¿Él no...? —me preguntó. Pude ver como sus manos apretaban tan fuerte el volante que amenazaban con partirlo.


    —No, no, nunca me levantó la mano. Pero, ¿sabes?, hay otras formas de maltrato, más sutiles y menos evidentes, que desde el exterior parecen inofensivas. Y no le damos importancia, cuando deberíamos hacerlo.


    Kol detuvo el coche en la entrada de la casa. Sin decir una palabra, ayudó a quitarme el cinturón y, de un solo movimiento, me sentó en sus rodillas.


    No dijo nada, solo me besó y me amó, con tanta ternura que sus caricias fueron sanando cada uno de mis temores y mis heridas. Pronto los cristales se empañaron y nuestras respiraciones se aceleraron, hasta caer rendidos uno en los brazos del otro.


    Cobijada en sus brazos, fuimos dentro para continuar amándonos en la cama de mi dormitorio, una y otra vez.


    Estoy en un lío, querido diario. Me estoy enamorando. Y esto solo tiene un final: conmigo llorando a mares en diciembre, cuando un avión me lleve lejos de Katervin.

  


  
    Capítulo 19


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 5 de julio de 2019


    Mara ya está fuera del hospital. Es genial. Anoche hicimos una noche de chicas en casa de Óscar y Pablo. Ellos tenían una cena para despedir a un grupo de alumnos japoneses que habían asistido a sus clases durante un mes.


    —Tenéis que perdonarme, chicos, pero que vengan a Katervin a aprender sones cubanos y sevillanas tiene su guasa.


    —En realidad, han venido a estudiar noruego; lo de acudir a Sones Latinos es un plus a sus estudios —me explicó Pablo—. Hay otros centros que tienen un convenio con la universidad y hacen un sustancioso descuento a los estudiantes que se apunten. Nosotros les enseñemos baile, pero hay quien va a clases de dibujo y pintura, de fotografía, de cocina...


    —¿Y por qué no les enseñáis danzas noruegas?


    —Lola, aunque no lo creas, también tenemos clases de ellas. Pero van pocos alumnos.


    —¿Pocos? No las engañes, Pablo. Pocos implicaría que van varios. Van cuatro alumnos. Muy aplicaditos, no faltan a ninguna sesión. Son coreanos.


    —Es que, a una academia llamada Sones Latinos, no creo que vaya mucha gente buscando bailes escandinavos.


    El caso es que, a las siete, se fueron y nos quedamos las tres con Atila.


    Es increíble el instinto animal. Es como si supiera que Mara está malita y necesita su cariño. Ella recibió el doble de húmedos lametazos que nosotras.


    Los moretones y los golpes son aún visibles en su piel. Desde el morado, casi negro, hasta el amarillo verdoso, pasando por toda una amplia gama de colores. Ese indeseable se ensañó a gusto con ella.


    Sara compró el mismo modelo de pijama para las tres, pero en distintos tonos. Es un conjunto de suave raso, liso con unos corazones blancos estampados. El mío es rosa; el de Mara, azul, y el de Sara, verde.


    Es muy fresquito para las noches calurosas de verano. Me ha prometido que me llevará a la tienda donde los compró para que eche un vistazo.


    —Hay cosas monísimas. Desde ropa interior cómoda y sencilla para el día, hacer deporte, estar en casa, hasta la más sexi y provocativa para darles picante a los momentos íntimos.


    —Vas a volver loco a Kol —afirmó Mara.


    —Ja, ja. Lola no necesita nada de eso. Si fue capaz de seducirlo cuando estaba con el virus, con un conjunto picarón, a nuestro amigo le dará un infarto.


    —¡Es verdad! Estaba pálida y ojerosa, y Kol le ponía ojitos.


    —¡Eh! ¡Que sigo aquí!


    —Cariño, no decimos nada que no sea cierto. Le gustas más de lo que te imaginas —me dijo Sara sin un ápice de mofa en su voz.


    —Le hemos conocido muchos ligues —continuó Mara que, al ver mi cara de disgusto, se apresuró a añadir—: Cuando digo «muchos» no estoy diciendo que sea un casanova. Es tímido e introvertido, no va de escultor interesante a la caza de una mujer con la que calentar su cama. Sin embargo, es atractivo y, si una fémina le atrae y es mutuo, no le cuesta convencerla para pasar unas horas juntos. Aunque no le gusta hablar con desconocidos, les dice dos palabras, las mira con esos ojos, y caen como moscas en la miel.


    —Algo que no hace desde que te conoce —intervino Sara—. Te aseguro que tiene detalles contigo que van más allá de la relación casero-inquilina.


    —Para mí que está un poquito enamorado de ti.


    —¿Tú crees? —le pregunté a Mara sin poder evitarlo.


    —Sí, estoy segura. ¿Y tú? ¿Qué sientes por él?


    —Chicas, os recuerdo que en noviembre volveré a España. Nuestra relación no puede funcionar, solo durará unos meses.


    —¿Y qué más da, Lola? Permítete sentir, déjate amar. No ceses de vivir por pensar en el mañana. Es aquí y ahora. Disfruta de tus momentos con Kol al cien por cien. La emoción de las primeras veces, las primeras caricias, esos besos robados no volverán.


    Durante unos minutos me quedé en silencio, reflexionando sobre lo que Sara me acababa de decir. Ellas dos seguían hablando de su primer amor y su primer beso. En mi caso, ambos tuvieron al protagonista masculino Manuel.


    ¿Deseo que esas sean las únicas imágenes que acudan a mi mente cuando sea una ancianita y evoque mi juventud? Tengo claro que no.


    He tomado una decisión: no voy a pensar en lo que va a pasar cuando regrese a España. Ahora vivo en Katervin, tengo un tío que está cañón, suspira por mí y me hace el amor con tanta intensidad que al día siguiente me cuesta caminar.


    Kol no deja nada a medias, querido diario. Es apasionado tanto en su arte como en el sexo, y no voy a ser yo quien se queje.


    Mara nos contó que su divorcio iba por buen camino. El abogado de su marido le ha aconsejado a este no poner trabas para que se lleve a cabo, en un intento por atenuar la pena de cárcel que se le avecina.


    —Serán varios años fijo —aseguró Sara—. Y no tienes que preocuparte por qué pasará cuando salga. Se tendrá que ir de la ciudad. Aquí nadie le dará trabajo ni querrá tener nada que ver con él.


    Con la contabilidad en B que tiene y las cuentas en paraísos fiscales, cualquiera se fía.


    —La sociedad es hipócrita. Mientras estaba casada con él, la gente miraba para otro lado para ni ver ni oír cómo me trataba. Ahora, que está detenido, se alejan de él y buscan acercarse a mí. Tengo llamadas sin contestar, en el móvil, de personas con las que apenas me relacionaba, más allá de temas de la tienda.


    —Con él en prisión piensan que tú llevarás ahora los negocios —le respondí.


    —Lo que no es cierto, porque quiero desligarme del todo de ese indeseable. Le he pedido a mi abogado que pida la parte que me corresponde en dinero para crear mi propia empresa y comprarme un nuevo hogar para vivir.


    —Es lo mejor. Él por su camino, y tú por el tuyo. Además —continuó Sara—, por terceras personas, sé que estaba metido en algún que otro negocio algo turbio. En cuanto vaya a prisión, saltará la noticia a los medios locales, y es más aconsejable que te pille lejos.


    —Los exmaridos son lo peor. No hay uno bueno.


    —No, Lola, no los hay —corroboró Mara.


    —Por eso yo no quiero un marido que luego será un exmarido con el tiempo. Mi bebé no necesita eso. Ni él ni yo.


    Sara se acarició la barriga mientras decía esto.


    Aún es pronto para saber si está embarazada, pero ella dice que lo está, que ya nota los cambios. Espero que no se lleve una desilusión.


    Por Óscar y por Pablo, también, deseo que el bebé sea una realidad. El primero ya fantasea con acondicionar el dormitorio de invitados, donde descansa Mara, como cuarto para el pequeñín. El segundo, más prudente, le pide calma.


    Si mi convencional familia viera como una madre soltera va a tener un nene con una pareja de hombres, no se lo creería. A mí me parece fantástico. Es una cuestión de amor y de personas. No de género.


    El resto de la noche la pasamos haciendo planes para el Festival de Verano. ¡Estoy deseando que llegue! No he podido ver la escultura de Kol. La curiosidad puede conmigo.

  


  
    Capítulo 20


    Diario de Lola


    Katervin, 13 de julio de 2019


    ¡Ha llegado el día! Hoy ha sido la inauguración de la escultura y por fin sé qué ocultaba Kol con tanto sigilo. Pero eso ha sido por la tarde y tengo que contarte las cosas en el orden que han ocurrido. No te impacientes.


    Esta semana ha sido infernal en el trabajo. La cajera y yo hemos tenido que atender a todos los clientes que venían a la sucursal. Y sí, mucha gente de Katervin está de fiesta y no se preocupa de los trámites bancarios, pero otras personas han venido desde pequeñas poblaciones cercanas y aprovechan su estancia en la ciudad para realizar esas gestiones que, por falta de tiempo, van postergando.


    Así que, en lugar de marcharnos a nuestra hora de siempre, nos toca quedarnos casi otra más para acabar con el papeleo pendiente.


    En cuanto salgo, me subo a la bicicleta y pedaleo hacia mi casa, para ponerme algo más ligero y fresco con lo que disfrutar de los eventos que hay a diario. He asistido a mercadillos, a conciertos de música folk, a degustación de recetas de salmón ahumado, y a un sinfín de actividades más.


    Hoy, sábado, ha sido el día grande. Por la mañana, vagabundeé un poco, por las calles bulliciosas de Katervin, hasta el mediodía. Sara nos citó a los cinco en su casa, para una comida. Kol quería dar los últimos retoques a la instalación de su escultura, e intentó sin éxito no asistir a la reunión.


    —Venga, Kol, tienes a los operarios aburridos. Déjalos que coman tranquilos y, luego, ya seguís ajustando luces y ornamentos florales.


    —Sara, habrá más comidas. Por la noche ya nos reuniremos.


    —No como esta. ¿No quieres saber si vas a ser tío?


    Ya puedes imaginarte que son semejante chantaje emocional. Mi nórdico favorito tuvo que ceder y acudir a casa de nuestra amiga a la hora convenida.


    Nos sentamos a la mesa y fijamos nuestros ojos en ella.


    —Os he preparado una comida ligera de picoteo, porque ya sabemos que luego nos pasaremos la tarde y la noche comiendo en los puestos de la feria. Empezaremos con una ensalada de queso de cabra y nueces...


    —Sara —dijo Óscar. Se lo veía nervioso y con cara de importarle poco o nada lo que fueran a comer. Ella no había querido que nadie la acompañara a la consulta ginecológica y nos tenía a todos intrigados y deseosos de saber qué había pasado.


    —Sé lo que me vas a decir: que no te gusta esa ensalada. Para ti tengo otra de canónigos y tomate.


    —¡Sara! —exclamó Pablo al tiempo que daba un golpe con el puño en la mesa—. ¿Cuándo nos lo vas a decir?


    —En el postre —respondió resuelta, para acto seguido continuar enumerando las diferentes delicatesen.


    —No. De eso.


    —Ni hablar.


    —Ni se te ocurra.


    —Pues no como.


    El coro de protestas fue subiendo de tono, hasta que hizo imposible que nuestra anfitriona continuara enumerando el menú que nos había preparado.


    —Si os lo digo, ¿me prometéis no avasallarme? Necesito tranquilidad y serenidad para asumirlo.


    —Por supuesto, cielo —respondió Mara con los ojos llorosos.


    No estaba embarazada. Fijo. De nuevo, debería de pasar por el proceso de inyectarse hormonas, la extracción de óvulos y la posterior implantación. Estaríamos a su lado. No la dejaríamos sola.


    —Está bien, allá va —asintió Sara. Bajó la cabeza y, de repente, la volvió a elevar y gritó jubilosa—: ¡Vais a ser tíos y papás!


    ¡Había intentado engañarnos! Una diminuta vida crecía en su interior, que sería mimada y consentida sin cortapisas. Óscar y Pablo se abrazaron y besaron emocionados. Uno por uno fuimos estrechando a la futura madre entre nuestros brazos y acariciando la inexistente tripita.


    —¿Cómo te encuentras? ¿Náuseas matutinas? ¿Mareos?


    —Mucho de lo primero, Lola, pero nada de lo segundo. De hecho, los vómitos en el desayuno fueron los que me hicieron pensar que lo había logrado.


    —Tendrás que guardar reposo. Quizás, con nosotros estarías mejor.


    —Pablo, estoy embarazada, no enferma. Me tomaré las cosas con calma; nada de coger peso ni de hacer esfuerzos, pero por lo demás seguiré con mis rutinas habituales el mayor tiempo que pueda. Cuando él, ella o ellos nazcan, ya habrá suficientes cambios.


    —¿Ellos? —quiso saber Óscar, abrumado por su próxima paternidad.


    —Hasta dentro de unas semanas, que me hagan una ecografía, no sabremos si será uno o dos bebés. Y antes de que me lo preguntéis, excepto con una prueba de paternidad, no hay forma de averiguar si el espermatozoide ganador fue el de mi sevillano loco o el de mi cubano meloso. No quiero hacerla, chicos. A mí me da igual, salvo que vosotros deseéis conocerlo.


    —No nos importa. Es de los dos —afirmó Óscar mientras cogía la mano de Paco.


    —De los tres —apuntó el sevillano.


    Ambos hombres son morenos con los ojos oscuros; así que, aunque el bebé tenga esos rasgos, en lugar de los de su madre, será difícil discernir quién es el padre biológico.


    Durante la comida me ha quedado algo claro. Sara ha desarrollado un antojo enfermizo por el queso de cabra de igual medida que el desagrado que le produce el salmón ahumado, que tanto adoraba con anterioridad.


    Kol no comió el postre porque tenía que continuar con los preparativos para la inauguración. Mi impaciencia por ver la escultura fue aumentando durante la tarde.


    Las chicas nos quedamos solas porque nuestros amigos bailarines tenían que hacer el último ensayo de la coreografía que los alumnos de Sones Latinos habían preparado para esa tarde.


    Teníamos tres asientos reservados en la primera fila de sillas del improvisado escenario en que se había convertido la plaza donde tendría lugar la inauguración. A mí tanta actuación musical me recordó a las funciones del colegio de mi sobrino Paquito. Una forma de tortura solo apta para familiares orgullosos de sus retoños. El número en el que Óscar y Pablo actuaban fue el colofón.


    ¡Ese sí que me gustó! Mis amigos parecen deslizarse por el suelo como si flotaran. Crean magia en cada giro y en cada paso. En una parte del número, bailaron con sus alumnos pero, durante unos segundos, lo hicieron solos y lograron dejarnos sin palabras a los cientos de asistentes.


    Las conversaciones cesaron y el murmullo que había rodeado el resto de las actuaciones se acalló. La atención, puesta en ellos dos. Al terminar, un atronador aplauso acompañado de gritos y vítores.


    Los he visto bailar en otras ocasiones, pero lo de hoy ha sido diferente. Quizás, la alegría de saber que van a ser padres haya podido influir en su actuación, o no haya más explicación que son buenos. Buenísimos, en realidad.


    El acalde de Katervin ocupó su lugar en el escenario, rodeado por otras autoridades locales, por la directora de biblioteca y por Kol.


    —¿Está guapo, verdad? —me preguntó Sara.


    Para responderle tuve que cerrar la boca, que se me había quedado abierta al verlo. Llevaba un traje azul oscuro, con una camisa blanca. Sin corbata, con el cuello desabrochado y con su melena rubia recogida en uno de esos moños en la coronilla con los que suelen peinarse los hombres ahora.


    Sus cristalinos ojos azules me buscaron. Cuando se encontraron con los míos, una sonrisa surgió en su rostro, rodeada por su cuidada barba. Guapo era quedarse corto.


    —Lleva traje —atiné a decir sin creerme aún lo que veía. Su porte lo hacía asemejarse a un modelo de los que salen en los anuncios de fragancias masculinas. Esos que parecen dioses intocables.


    —Le dijimos que era una inauguración a la que asistiría prensa —me informó Mara—. No podía aparecer en las fotos con un vaquero desgastado y una cazadora ajada. Así que ayer lo obligué a ir de compras, y este es resultado.


    La bibliotecaria y tres mujeres más —que estaban en el estrado con él— revoloteaban a su lado, queriendo que Kol se fijara en ellas. No lo lograron. Para mi orgullo y placer internos, era yo quien ocupaba su mente. Pletórica le devolví la sonrisa y le tiré un beso.


    El alcalde enumeró el currículum del escultor y desglosó las ventajas que el nuevo diseño de la plaza traería para la ciudad.


    Tras casi quince minutos de discurso, dio una indicación para que la lona que ocultaba la escultura fuera retirada y las canalizaciones de la fuente, activadas. La misma cámara que antes había captado las danzas de los bailarines, para proyectarlas en dos pantallas gigantes colocadas a ambos lados de la plaza, hizo un recorrido por los contornos de la figuras creadas por Kol, para detenerse en el rostro de la mujer.


    ¡ERA YO!


    ¡Mi rostro está esculpido en una figura que verán generaciones y generaciones de habitantes de Katervin! No hay lugar a dudas. La mujer de la escultura tiene mis rasgos andaluces, mis curvas y hasta la ondulación de mi cabello. No es una hierática beldad nórdica. ¡Soy yo!


    ¡Y la figura masculina es Kol! Nos ha esculpido en los rostros de aquellas dos estatuas para la posteridad.


    Sara y Mara me miraban sonriendo. Óscar y Pablo se habían colocado a nuestro lado, y este último estaba filmando mi reacción con su móvil. Entonces, lo supe: era la única del grupo que ignoraba lo que Kol tramaba.


    —¡Lo sabíais!


    —Cariño —comenzó a decir Óscar conciliador—, no es tan raro. En una talla de madera que hizo para una oficina de seguros, en la que aparece una pareja con su hijo, es en mi rostro en que se inspiró para la figura del padre. Y el de Mara es el de la madre.


    —Os lo diría, os pediría permiso —argumenté enfadada.


    —Es Kol —respondió Sara al coger mi mano—. Para él es una manera de decir que le importamos y que nos quiere. Podía haber usado a un desconocido de la calle, a una prestigiosa modelo o a una camarera de un bar. Sin embargo, sus obras son sus «bebés», son parte de él.


    Las palabras de Sara comenzaban a tener sentido para mí.


    Aunque, querido diario, debo reconocer que no fue indignación lo que sentí. Fue miedo al darme cuenta de que los sentimientos de Kol hacia mí son más fuertes y menos superficiales de lo que yo imaginé.


    No sé si los míos son de la misma magnitud ni quiero saberlo. El 30 de noviembre, estaré subida en un avión de vuelta a España, pase lo que pase.


    Kol tuvo que atender, durante un buen rato, a la prensa antes de poder reunirse con nosotros junto a un puesto donde vendían cajitas de cartón con cangrejo real.


    ¡Es delicioso! Nunca he probado nada igual. Esto que no lo lean en mi tierra, pero el pescaito frito, al lado de este plato, es insulso.


    En una calle aledaña a la plaza, donde Kol ha colocado su escultura —o, quizás, debería decir nuestra—, han puesto más de una docena de bares ambulantes, donde en unas parrillas enormes asan a la vez cientos de cangrejos.


    Para acompañarlos, gigantescas jarras de cerveza helada que Sara debió de cambiar por una botella de agua, aunque me compadecí de ella y la dejé dar un trago de mi cerveza. No pensé que me la fuera a beber entera, pero lo hice. Esa y otras dos más que la siguieron.


    —Te vas a emborrachar —me reprendió Kol para después darme un beso. O mejor dicho, intentarlo, porque le hice un quiebro y no lo dejé hacerlo—. ¿Me has hecho la cobra?


    —Solo un poquito.


    —Te has enfadado.


    —No me lo dijiste.


    —Era una sorpresa.


    —Pues una pistita, para no quedarme con cara de tonta al ver mi rostro esculpido en metal, en una pantalla gigante, no hubiera estado mal.


    —Creo que voy a hacer otra con tu cara de sorpresa al verla.


    —Mira qué gracioso es el artista. Espera, esto me ha convertido en tu musa. Porque soy tu musa, ¿verdad? —pregunté sin poder evitar un eructo. Fue un error. En este momento, horas más tarde, me doy cuenta de que estaba algo achispada—. ¿No le irás haciendo esculturas a todas?


    —Dame esa cerveza y pásate al agua como Sara, que va a ser mejor.


    —Un sorbito más...


    No me hizo caso. Ninguno me dejó seguir bebiendo alcohol. Me pusieron en una mano una botella de agua y, en la otra, una pata de cangrejo.


    —Come algo, que hay que diluir ese alcohol —afirmó uno de los dos Óscar que tenía delante.


    Entonces, pensé que se había acercado a nuestro grupo un doble de mi amigo, pero no. Era el efecto de la caña gigante que me había bebido, casi de un trago, al ver la escultura.


    Te prometo, querido diario, que estos nórdicos son unos exagerados. Todo tiene que ser grande como ellos.


    Después del agua, me hicieron beber un café solo. ¡Qué amargo! Ni el bollito de canela —bueno, los dos bollitos— que me comí para acompañarlo suavizó el sabor.


    Y claro, tanta cafeína ha hecho que, a las dos de mañana, tenga los ojos abiertos como una lechuza. Aunque Kol quería sexo, no cedí. ¡De alguna manera tenía que mostrar mi enfado!


    Vale, soy tonta. En lugar de estar escribiendo, sentada en una silla y comiendo más bollitos (no voy a comprar más, que luego me los como), podría estar acurrucada en los brazos del hombre de la fiesta.


    ¡Me ha puesto un wasap! Resulta que lleva un buen rato observándome por la ventana. Me ha pedido entrar y que lo perdone. ¿Adivinas mi respuesta?

  


  
    Capítulo 21


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 19 de julio de 2019


    Ja, ja, ja, es que no puedo parar de reír. Ha sido divertidísimo. Luego, digo que a mí me pasan cosas, pero lo de Mara es de traca. En su lugar, hubiera salido corriendo y gritando.


    Resulta que hoy, mientras comíamos Sara, Mara y yo en nuestra cafetería favorita, la primera nos sorprendió con unos pases vip para un spa que han inaugurado esta semana y que es de unos amigos de ella.


    —Venga, chicas, animaros. El embarazo destroza mi espalda. Tú, Lola, has hecho horas extra por un tubo. Y tú, en lugar de descansar como debías, te has puesto a diseñar el nuevo local.


    —Óscar y Pablo me vuelven loca con tantas atenciones. Mejor, no te rías que, cuando estés redonda como una pelota y te hagan instalarte con ellos, vas a ver que es cierto.


    —A mí no me importaría que me mimaran unos días —afirmé al pensar en cómo me dolía el cuerpo después de jornadas laborales de casi diez horas.


    Ahora es la cajera la que está de vacaciones y el director, el que ha vuelto al banco. Él se niega a ponerse tras el mostrador, así que debo suplir a mi compañera sin descuidar mis funciones.


    Cuando solicité el puesto, me sorprendió que no hubiera muchas más solicitudes. Lo achaqué a que es una ciudad pequeña. En realidad, la gente huye del exceso de trabajo mal pagado que hay que sacar adelante. Aprendes los programas y los tejemanejes de la entidad, pero el precio es muy alto.


    —Eso no lo dirías después de vivir con ellos dos días —aseguró Mara.


    —¿Kol no te mima lo suficiente? Ese brillo en los ojos y ese lustre en la piel no los tenías al llegar de Sevilla.


    —Os he dicho que no os voy a contar detalles íntimos de mis relaciones con Kol.


    —Eres mala. Las amigas se cuentan todo.


    —No, Sara, todo no.


    —Pero ¿está bien dotado? Sus manos son grandes y esos músculos, de acero puro. Como me digas que no, no me lo voy a creer.


    —No tengo queja. —Ni loca les contaba nada a este par. Se mofarían y harían bromas cada vez que quedáramos con ellas—. Anda, terminemos el café y vayamos a ese spa.


    Por fuera nada hacía presagiar que dentro habría la maravilla que nos encontramos. Una amable recepcionista comprobó nuestras invitaciones y llamó a una joven que nos guio hasta un vestuario. En unas taquillas dejamos nuestra ropa, bolsos y demás.


    —¿Y el móvil? ¿Dónde lo guardamos?


    —Mara, no lo vas a necesitar dentro. En las termas se podría mojar y, durante el masaje con chocolate y virutas de oro que nos van a dar al finalizar, no te va a hacer falta.


    Seguí las indicaciones de Sara y guardé mis cosas en el armarito. Para cerrarlo había que teclear una combinación numérica de cuatro cifras que solo la persona que la introdujera conocía. Así podías estar tranquila de que nadie cotillearía tus pertenencias. Como tampoco era posible llevar una llave, no se usaban para candarlas.


    Nos habían dado un bañador azul oscuro que me quedaba de pena; a Mara, algo mejor, pero a la escultural Sara le sentaba como un guante.


    —Menos mal que nos han dado una toalla grande. Me voy a envolver con ella para que no se vean los michelines.


    —No tienes de eso, Lola. No seas exagerada.


    —Y tú tampoco tienes barriguita. ¿Dónde escondes al bebé?


    Desde que Mara había estado guardando reposo con Óscar y Pablo, y la había ayudado a asearse un par de veces, no la había vuelto a ver sin ropa. Los moretones estaban amarillentos. Seguía moviéndose con lentitud porque los huesos rotos no se le habían soldado aún.


    Sin embargo, su rostro nunca había estado más relajado y sereno. Sus enormes ojos verdes bastaban para iluminar la habitación y, si no era suficiente, su llameante melena roja podía hacer el resto. Llevaba un ligero maquillaje y estaba guapísima.


    Con el pelo recogido en un gorrito de baño de plástico azul, a juego con el bañador, salimos las tres del vestuario. Hicimos un recorrido por las diferentes piscinas y termas.


    Me sumergí en agua helada y abrasando. En algunas la densidad era tan alta que flotábamos en ella, sin hundirnos, relajadas y felices. Unos chorros a presión, que surgían de las paredes en una de las tinas y golpeaban mi piel, me sacaron de la agradable modorra al que el calorcito de una me había llevado.


    Con unas tumbonas pasamos a una sala donde secarnos y beber un zumo de frutas y verduras que estaba muy rico.


    —¡Umh! ¡Qué gusto! Me podría acostumbrar a esto.


    —No sé qué decirte. Un día se agradece, pero todos los días terminaría harta. Se me ha arrugado la piel de los dedos de los pies y de las manos —comentó Mara tras dar un gran sorbo, por una pajita, a su zumo.


    —¡Y nos queda lo mejor! —exclamó Sara.


    —¿Qué es?


    —El masaje con chocolate y virutas de oro, Mara.


    —¿Y se puede comer?


    —Por supuesto que no, Lola. Luego, te llevo a una pastelería, pero compórtate.


    —No sé si podré. El chocolate es una gran tentación.


    Dos chicas y un chico irrumpieron en la sala y nos indicaron que debíamos seguirlos hasta unas cabinas. Con gran pereza hicimos lo que nos pedían. El chico que iba con Mara la ayudó con gentileza a caminar. Tenía una leve cojera que aún perduraría un tiempo.


    No puedo explicarlo con palabras, pero he recibido el mejor masaje de mi vida. El chocolate sobre la piel ha sido una de las más maravillosas experiencias que he experimentado nunca. Cuando la masajista me sorprendió lamiéndome un dedo para probar el chocolate, me dio un par de bombones que me supieron a poco.


    Grogui, con cara de sueño y con sonrisa bobalicona, abandoné la salita, al cabo de una hora, para ir a una estancia donde Sara y Mara ya me esperaban bebiendo otro zumo.


    La embarazada tenía la misma expresión de absoluto relajo que yo; Mara, por el contrario, presentaba un extraño rubor en las mejillas, que se extendía por el resto su cuerpo. Si no fuera del todo imposible, hubiera pensado que acababa de enrollarse con el guapo masajista que la atendió.


    —Mara, ¿tú no habrás tenido sexo allí dentro? —le pregunté bajando la voz para que las camareras que nos servían no nos escucharan.


    —Lola, tienes unas cosas. Sabes que eso no es posible; la ética del establecimiento impide cualquier tipo de relación entre personal y cliente y... ¡No! Lola tiene razón, Mara. ¿Qué has hecho?


    —Aquí no. Luego, os lo cuento.


    Nos levantamos las tres como un rayo y fuimos a cambiarnos. Nada como un buen chismorreo para activarnos.


    Un poco más tarde, en un discreto rincón de una terraza, Mara nos contó lo que le había pasado.


    —He recibido masajes de fisioterapeutas por alguna lesión, pero nunca había ido a un balneario ni a un spa.


    —Son más relajantes que rehabilitadores —dije al comparar mis experiencias en ambos sitios—. No meten el dedo en el punto que te duele y lo retuercen, como me hacían cuando iba a una clínica por una lesión en el hombro.


    —El problema es ese: que han metido el dedo.


    —¿En alguna de tus lesiones? ¿Te han hecho daño? —quiso saber Sara preocupada.


    —¡No! Daño no es la palabra.


    —¡Explícate mejor! —le rogué sin llegar a comprender lo que quería decirnos.


    —Os recuerdo que mi masajista era un chico.


    —De muy buen ver. Extranjero, diría yo.


    —Sí, Sara, es de Estambul.


    —Allí tienen los mejores baños y balnearios del mundo. Tendría mucha experiencia.


    —Empezó a masajearme los hombros. Era una delicia, las contracturas iban desapareciendo una por una. Lo oía mascullar entre dientes, algo de un «mal hombre» y «un desgraciado».


    —Vería tus heridas —conjeturé.


    —Sí, eso mismo pensé yo. Luego, ya en un tono de voz más alto, me decía: «You are beautiful, so beautiful[5]».


    —Te piropeaba. Eso no está mal, mujer —afirmó Sara sonriendo beatífica a Mara.


    —No sabía qué contestar, así que respondí: «Gracias».


    —Muy educada.


    —¡Sara!


    —Vale, me callo, sigue contándonos.


    —Entonces comenzó a masajearme los pies y fue subiendo por las piernas. Y subió y subió hasta arriba. Muy arriba. ¿Me comprendéis, chicas? Muy arriba.


    —¡No!


    —¡Sí!


    —¡Imposible! Eso no es profesional. Voy a llamar a mis amigos y que lo despidan. ¡Es un aprovechador! Le voy...


    —No vas a hacer nada, porque yo no me negué. Antes de..., bueno..., «de meter el dedo», como dijo Lola, me preguntó: «¿Sigo?». Y yo dije: «Sí».


    —Cuando dije que mi fisioterapeuta metía el dedo en las lesiones, no me refería a eso.


    —No sé si todos los spa son así...


    —No, Mara, no lo son. Y digas lo que digas, se lo notificaré a mis amigos. Tendrán que despedirlo, es un establecimiento serio.


    —Mujer, así hacen clientela.


    Sara no atendió a razones y llamó a su amiga con el manos libres delante de nosotras. Mara y yo tuvimos que hacer un gran esfuerzo para no reírnos al ver la cara de nuestra amiga cuando la dueña del spa le dijo:


    —Cariño, entiendo tu preocupación, pero Ismael es uno de nuestros masajistas más demandados por las clientas. Tiene una lista de reservas que triplica la de cualquier otro. Si lo echo, acabará trabajando donde la competencia y, chica, al final de mes, las facturas se acumulan.


    —Pero...


    —Las mujeres que van al spa son mayorcitas, ellas deciden. Además, lo que ha pasado con tu amiga es un hecho aislado. Me consta, o tendríamos demandas por acoso acumulándose en la mesa del despacho. Tiene unas manos de oro; muchos hombres también reclaman sus servicios, y no creo que pase lo mismo con ellos. Hablaré con él, pero te digo yo que a Ismael le ha gustado Mara, y viceversa. ¿Tú lo has visto?


    Hace un rato Sara nos ha puesto un audio por el grupo del Whatsapp que tenemos solo las tres chicas.


    —Somos unas malpensadas. Mi amigo todavía se está carcajeando de nosotras. Ismael tiene lista de reserva por su buen hacer, no se lía con las clientas. Resulta que tú le gustaste, consideró que la atracción era mutua y se dejó llevar, igual que tú. Quiere tu teléfono. ¿Sé lo doy a mi amigo para que se lo pase?


    —¡Sí, sí, dáselo!


    Veremos cómo le explican estos dos a sus nietos que se conocieron en un masaje con final feliz.

  


  
    Capítulo 22


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 30 de julio de 2019


    Cuando Kol me sugirió pasar el fin de semana en Molde, a cuarenta kilómetros de Katervin, le dije que sí, encantada. Nuestra primera escapada como pareja. Tenía que haberle preguntado detalles.


    No era un plan de dos, romántico y tranquilo. Era un plan familiar porque era el cumpleaños de su madre.


    No me había dicho nada. Íbamos en su furgoneta, atravesando el Parque Nacional de Dovrefjell-Sunndalsfjella. Bromeó al señalarme, a lo lejos, a una manada de bueyes almizcleros y decirme:


    —Mira, mamuts.


    —¿Cuándo dejarás de reírte de mí? Nunca había visto ninguno, ni en foto ni en directo. No sabía ni que existían. Y se parecen, eso no puedes negármelo.


    —Un poquito. ¡Ja, ja, ja!


    Continuamos en silencio unos kilómetros y, entonces, comenzó a removerse algo inquieto en su asiento.


    —¿Ocurre algo, Kol?


    —Hay una cosa sin importancia que no te he dicho.


    —Adelante.


    —Esta tarde, antes de ir a cenar al sitio del que te hablé, tenemos que hacer un recado.


    —Tú dirás.


    —Es el cumpleaños de mi madre y celebra una fiesta en casa. Tengo que ir un rato y quiero que tú vengas conmigo.


    Te lo prometo, no podía ni respirar. Era como si alguien apretara mi cuello y no dejara pasar el aire hasta mis pulmones. No era un encuentro causal o «tomemos un café y conoces a mis padres». Una reunión familiar implicaba que sería presentada a mucha gente, más de la que deseaba conocer. ¿Desde cuándo mi nórdico se había vuelto tan formal?


    —A lo mejor, puedes ir tú solo. No le he comprado nada y...


    —No es necesario. Mi regalo será de parte de los dos. Le he hablado de ti —añadió Kol con una timidez encantadora—. Está deseando conocerte.


    ¿Cómo me iba a negar después de semejante afirmación?


    Los padres de Kol se llaman Ake y Gyda. Al hacer una rápida búsqueda en Google, averigüé que el primero significa «espada» y el segundo, «como la guerra». Sus hermanos son Eldrid, una chica de cuarenta años, y Olsen, un chico de treinta y ocho. Eso hace que Kol, con sus treinta y siete, sea el pequeño de la familia.


    Cuando aparcamos la furgoneta y nos bajamos, un torbellino de tres pares de piernas, melenas rubias y risas de niños envolvió a Kol. Los tres pequeños escalaron por su cuerpo como si de un titán de piedra se tratara.


    —Niños, vuestros modales. Os voy a presentar a una amiga mía.


    A regañadientes los tres chiquillos se pusieron en fila, delante de mí, y me miraron expectantes.


    —Esta belleza de seis años es Natasha, y este hombretón de cuatro es Eric. Ambos son los hijos de mi hermano Olsen y de Ingrid.


    —Esa soy yo.


    Una rubia de ojos azules, de mi altura y algo gordita se había situado a mi derecha y me estampó en las mejillas dos sonoros besos que sus hijos imitaron.


    —Soy Eldrid.


    Era la hermana de Kol.


    Querido diario, te prometo que lady Brienne, de Juego de Tronos no le hace sombra. Es igual de alta que mi nórdico favorito y con sus mismos inquietantes ojos cristalinos. En realidad, los tres hermanos los tienen, los han heredado de su madre. Y por lo que veía, la pequeña Irene de cuatro años, también.


    —¿Por qué tienes el pelo oscuro? ¿Eres Blancanieves?


    —Ja, ja, no, cariño. Soy de un país llamado España. Allí, la mayoría tenemos el pelo y los ojos marrones —le explique y le di un beso en cada una de sus sonrosadas mejillas.


    —Como Blancanieves —insistió la chiquilla mientras me tocaba el pelo.


    —¿Te gusta mucho ese cuento?


    —Sí. Mi mami me lo lee cada noche.


    —Sí, cariño, cada noche. Es como el día de la marmota —añadió mirándonos a Kol y a mí—. No se cansa de él.


    —¿Esta noche me lo lees tú? —preguntó Irene agarrada de mi mano.


    —No sé si, cuando te acuestes, estaremos aquí —le respondí buscando con mi mirada a Kol, que reía burlón.


    —¿Y dónde vais a estar? Os he preparado el antiguo cuarto de Kol. La cama es grande, estaréis cómodos.


    —¡Mamá!


    Mi nórdico favorito se convirtió, de repente, en un tierno hijo que abrazaba emocionado a su madre. Una matrona que, sin duda, parece salida de una película de vikingos. Las arrugas cruzan su rostro pero, igual que el hombre mayor que a unos pasos aguardaba a ser abrazado por su hijo, el tiempo solo ha dotado de serenidad y madurez sus rasgos.


    Después de separarse de su hijo, Gyda se acercó a mí y me abrazó con cariño. Durante unos breves segundos, me pareció sentir el amor de mi propia madre.


    En esos breves instantes recordé cuánto la echaba de menos. Sin embargo, la distancia no es solo cuestión de kilómetros; el bache emocional que aún permanece abierto entre mi familia y yo es insondable.


    —Me alegra mucho que hayáis venido por mi cumpleaños. Esta noche lo vamos a celebrar con amigos y familia. Terminaremos tarde, así que nada de pensar en salir por ahí.


    —Pero, mamá, le había prometido a Lola que la llevaría a ese restaurante que hay junto al Palacio de Justicia.


    —Ese restaurante lleva allí años. La invitas a comer mañana, pero mi septuagésimo quinto cumpleaños solo es una vez en la vida, y de aquí no os vais.


    —¡Por supuesto que nos quedamos! —exclamé. Kol exhaló un suspiro de alivio y nos abrazó a las dos.


    Quería complacernos a ambas. Si en el fondo, a pesar de su gesto de seriedad y de sus modales algo hoscos, es un blandito.


    —¡Bien, la tía Lola me va a leer esta noche un cuento!


    —¿Tía Lola?


    —Claroooooooo, eres la novia del tío Kol. ¿No quieres ser nuestra tía? —me preguntó Eric con la misma mirada seria y acusadora con la que su tío me había taladrado aquella noche en que el marco de la ventana se había soltado de su lugar.


    Natacha e Irene me observaban expectantes, esperando mi respuesta. Suspiré y, sin poder contener una inmensa sonrisa, respondí:


    —Sí, quiero. Me encantaría.


    Y así, de una manera sencilla, sin proponérmelo ni pensar en ello, he sido adoptada como un miembro más de la familia de Kol, en tanto mi propia sangre pasa de mí.


    Una vez que conseguí relajarme, pude comprobar cómo Kol era querido y respetado por los suyos. Su padre, Ake, estaba más que orgulloso por la nueva escultura que su hijo había creado. Los videos de YouTube, subidos por espectadores que habían asistido a la inauguración, estaban en su listado de favoritos.


    —Mi hijo te quiere.


    Casi se me cayó la bandeja de rakfisk que llevaba en las manos. No la había visto salir de la cocina y, de repente, la tenía a mi lado, junto la puerta del jardín.


    —Gyda, yo...


    —No tienes que decir nada, no voy a presionarte. Solo sé que, desde que te conoce, Kol habla de la «española loca» que ha alquilado su casa. Y cuando vi que tu rostro era el de la escultura, até cabos.


    —Fue una sorpresa, también, para mí. No me había dicho nada.


    —Mi hijo es así. El hace todo en silencio, con la misma seriedad que tiene su padre. Como cuando se hizo cargo de la hipoteca de la casa el año que nos fueron mal las cosas con la crisis. O como cuando, un fin de semana, se presentó con otros dos hombres y arregló la escalera del porche, por la que se cayó rodando Natacha y perdió un diente.


    —Cuando intimidaba a mis novios, no tenía tanta gracia —dijo Eldrid uniéndose a la conversación—. No te rías, mamá, pero que tu hermano pequeño le cante las cuarenta a un chico que sale contigo, porque me trajo a casa cinco minutos tarde, no es para reírse.


    —No fueron cinco, fueron veinte minutos. Y te había hecho un chupetón en el cuello. Había que defender el honor familiar. Y ahora, si me perdonáis, me llevo a mi chica y a las truchas fuera.


    Nos congregamos casi dos docenas de personas, entre vecinos y familiares que habían acudido a felicitar a la matriarca del clan.


    En mi mente, influenciada por las películas y las series, los noruegos me parecían fríos y serios. Sin embargo, tras el cumpleaños, he podido comprobar que las bromas y risas son tan habituales como en España o en cualquier otro lugar. Basta que reine el buen ambiente y la cordialidad.


    El rakfisk estaba riquísimo. Lo había hecho el padre de Kol, y de él ha aprendido mi adorable nórdico la receta.


    Dos horas más tarde estaba tan ahíta de comida que pensar en ir a algún sitio era tarea imposible. Sentada en un balancín, bebiendo un suave té verde con miel, apoyada en el pecho de Kol, estaba la mar de a gusto.


    Mi dominio del idioma no era tan bueno como para captar cada conversación que se desarrollaba ante mí, pero sus risas y sus rostros me permitían hacerme una idea.


    Llegada la hora de los regalos, descubrí que nuestro obsequio era una primera edición de Emma, de Jane Austen. Con reverencia acaricié sus páginas.


    —Es preciosa. ¡Qué tacto!


    —Es una joya. ¡Y está firmada por la autora!


    —¡Oh!


    Desde ese instante Gyda y yo no paramos de hablar de novelas y libros.


    A ambas nos gusta la novela romántica victoriana y compartimos la atracción actual por la novela negra escandinava.


    —Pasa igual con las series. A Europa llegan, a través de plataformas de televisión por internet, series que antes no veíamos. Tienen otro ritmo que las americanas, menos trepidantes y rápidas, pero mucho más oscuras y con la tensión pendiendo en cada fotograma.


    —Las veo en la tablet. Ake dice que no soporta no saber qué va a pasar y que algunas son increíbles.


    —¡Son ficción! De eso se trata. Aunque, por desgracia, muchas veces la realidad las supera.


    Kol sonreía complacido al vernos hablar. Sin darnos cuenta llegó la hora de la cena. Algunos invitados, los que vivían más lejos, se marcharon, pero los más cercanos y unos vecinos nos quedamos.


    Aparecieron más fuentes de comida y, aunque pensaba que no podría tomar un solo bocado más, terminé probando todos los platos y hartándome de dulces.


    La pequeña Irene se frotaba los ojitos con sueño; su madre le dijo que era hora de acostarse y dormir, aunque la niña tenía otros planes.


    —Tía Lola, quiero un cuento —pidió desde los brazos de Kol, a los que se había encaramado para darle un beso.


    —Claro, mi vida. Leamos ese cuento.


    Unos minutos más tarde, me encontré sentada en una gran cama, con los tres niños acostados juntos. Por supuesto, el cuento elegido era «Blancanieves».


    Al final resultó una experiencia divertida porque desconocía cómo se pronunciaban algunas palabras y eran los niños, que se sabían el cuento de memoria, quienes las repetían en alto para que yo las aprendiera.


    Cuando regresé al salón solo quedamos la familia. Los vecinos se habían ido y todos se afanaban por recoger la casa.


    —Os ayudo.


    —Tranquila, ya has hecho bastante logrando que esos tres diablillos se duerman —aseguró Ingrid desde la cocina, donde con su suegra lavaba los platos.


    —Vamos —dijo Kol. Cogió mi mano y tiró de mí hacia la puerta.


    Quería enseñarme la belleza del jardín y de los alrededores donde se había criado.


    —Las luces del fondo son las de los vecinos a los que has conocido esta tarde. Como ves, hay un sendero hecho a fuerza de caminar por él, que comunica una casa con la otra a través de un hueco en el seto que rodea la casa. Sus hijos y nosotros tres éramos inseparables, y era más fácil y rápido ir por este atajo que salir a la carretera y bordear los límites de ambas propiedades.


    —Me ha gustado conocer a tu familia. Ha sido una encerrona, pero ha estado bien.


    —Y a mí me ha gustado que vinieras.


    —Se me va a hacer extraño compartir tu dormitorio de soltero. En mi casa sería impensable; te mandarían a dormir a un hotel.


    —En eso mis padres son más abiertos. Y si lo piensas, actúan con astucia. En un hotel nada nos impediría follar como salvajes; mientras que, al estar bajo su techo, tendremos miedo de que nos oigan y nos contendremos.


    —¿Eso significa que no habrá sexo hoy? —pregunté con un mohín.


    —No te he traído a dar un paseo solo para que veas las estrellas.


    Kol agarró con fuerza mi mano y me guio, por un camino oculto por unos arbustos, hasta un claro que a mis ojos era perfecto.


    A tenor de los arañazos y rasguños de mi espalda, no estoy hecha para la vida al aire libre. Le he dicho a Kol que, la próxima vez, mejor cogemos una mantita para poner en el suelo. Las piedras y las ramas serán muy bucólicas, pero son poco prácticas.


    Su madre no hizo ningún comentario, cuando regresamos a la casa, y vio nuestro pelo alborotado y lleno de briznas de hierba.


    —Buenas noches, chicos, que descanséis. Mañana os tendré preparado un rico desayuno para reponer fuerzas antes de que volváis a Katervin.


    —Tú madre no es tonta, nos has pillado —le comenté a Kol mientras nos acostábamos en la gigantesca cama.


    —Ja, ja, ja. Sabe lo que hace.


    —No sé si podre comer nada después de la cena de hoy.


    —Ya verás como sí.


    Antes de dormir he cogido un bolígrafo; a ti te he traído conmigo y te tenía en la mesilla, esperando para contarte mis cosas. Kol se ha dormido, escucho su suave respiración y siento su calor a mi lado. Estoy agotada, voy a imitarlo.

  


  
    Capítulo 23


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 9 de agosto de 2019


    No te he contado nada sobre Mara. Ismael, el masajista, y ella han iniciado una relación. Pese a los recelos de Sara, resulta que es un buen tío y quedó prendado de Mara nada más verla.


    Junto con Kol suelen hablar de la tortura a la que someterán a su ex como se vuelva a acercar a ella. Para eso falta un año y cuatro meses, que ha sido la condena a la que ha sido sentenciado. Le ha salido barata la paliza que le dio a mi amiga. Si estas son las leyes que tenemos, habrá que cambiarlas.


    El divorcio ya lo tiene y es una mujer libre otra vez. Ismael, además de buen cuerpo, tiene un cerebro privilegiado y se ha asociado con Mara para su nuevo negocio. Le decimos en broma que su cafetería-librería-tienda de moda —y ahora, también, clínica de masajes— va a ser como un centro comercial.


    «No lo será porque lo que tenemos pensado es mucho más chic», nos respondía Mara con orgullo.


    Han alquilado un edificio, con opción a compra, de dos plantas, en una callecita cerca del centro. Es antiguo y necesita muchas reformas, pero Kol los está ayudando con ellas. En realidad, todos estamos implicados, aportando ideas sobre la decoración y diseño de las diferentes estancias.


    Esta tarde estaba navegando por la red, buscando información sobre estanterías. Mara no se decanta entre unas de hierro forjado y otras de madera labrada, y quería ayudarla localizando fotos que pudieran serle útiles para decidirse.


    El caso es que estaba ensimismada, siguiendo vínculos aquí y allá, cuando una campanita sonó en mi portátil. Hacía tanto tiempo que no lo utilizaba que no reconocí el sonido de una videollamada entrante por Skype. ¿Sabes de quién era? ¡De mi sobrino Paquito!


    En la burbuja que apareció en la pantalla de mi portátil, había una foto diminuta de un niño pequeño subido a una bicicleta roja, con un casco y coderas a juego.


    La reconocería entre mil imágenes. Recuerdo las vueltas que di con su madre por las tiendas y centros comerciales de Sevilla, buscando ese modelo en concreto, que el niño había visto en un catálogo y que deseaba con toda su alma.


    Dudé unos segundos antes de responder a la videollamada. Un sinfín de amargas sensaciones, de traición y pérdida se agitaron en mi interior. Con mano temblorosa, agarre el ratón e hice clic sobre el icono.


    —¡Tía Lola!


    ¡Era mi niño! Con la piel morena y curtida por el sol, bajo el que debe pasarse horas ahora, que está de vacaciones. El pelo, más corto; con algún grano, asomando en su frente, síntoma de la pubertad de sus hormonas alteradas.


    —¡Paquito! Cariño, ¿cómo estás?


    —Te echo de menos, tía. He querido escribirte o llamarte, pero mis padres y las tías no me dejaban. Así que hoy, que estoy en casa de Roberto, le he pedido que me permitiera usar su ordenador.


    Recuerdo a Roberto, el amigo inseparable de mi sobrino. Vecinos desde los tres años y compañeros de pupitre. Alguna que otra tarde que me llevaba al cine a mi niño, terminaba con los dos viendo la última película de superhéroes porque no había podido resistirme a sus súplicas.


    —Quise escribirte, pero no sabía qué te habrían dicho y qué pensarías de mí.


    —Me da igual lo que digan. Eres mi tía favorita y, aunque estés lejos, lo seguirás siendo siempre. Son cosas de mayores, no me meto.


    Durante casi una hora estuvimos conversando. Me puso al día de sus progresos en el colegio, de sus amigos, de una novieta que se había echado.


    Salvo un «están todos bien», no me contó ni quise preguntarle sobre el resto de los miembros de la familia. Lo conozco lo suficiente como para saber que, con haberme llamado a espaldas de sus padres, ya había roto bastante sus normas de conducta. Era obediente y responsable.


    —Me ha alegrado mucho saber de ti.


    —Te volveré a llamar otro día, pero tú no me llames. No es que no quiera; es que, si mamá se entera, se enfadará.


    —Lo sé. Esto queda entre los dos o, mejor dicho, entre los tres. Dale las gracias a Roberto.


    —Lo haré, tía.


    Me he llevado la mayor alegría en mucho tiempo, pero también ha sido muy duro. Me han venido a la mente los felices momentos de mi infancia, en la que crecí amada y querida por mis hermanas. Los estudios, los primeros novios, los sobrinos.


    ¿En qué instante se torció todo? ¿Tenía que seguir casada con un hombre que no me respetaba y del que dudaba que me quisiera solo por no «hacer un escándalo»? Siempre he oído que mejor sola que mal acompañada, pero la soledad pesa demasiado a veces.


    El sonido de mi móvil me hizo espabilar. Kol me avisaba de que, dentro de diez minutos, llegaría para irnos a cenar a la nueva casa de Mara e Ismael.


    Al principio, se habían planteado reservarse unas habitaciones del edificio donde iban a instalar su negocio, pero después recapacitaron.


    «Si vivimos allí, los problemas del trabajo acabarán ocupando todo nuestro tiempo, y no tendremos vida privada —nos contó Mara una tarde—. Hay que separar física y emocionalmente los negocios de nuestra relación de pareja».


    De modo que Ismael ha dejado su piso en las afueras de Katervin, para trasladarse al que ha alquilado Mara tras divorciarse. Compartirán los gastos tanto del apartamento como del sitio donde van a trabajar.


    La decoración de su nuevo hogar es una curiosa mezcla de influencias árabes y líneas nórdicas. La entrada es pequeña, con un armario donde se oculta el cuadro de luces y Mara guarda los paraguas y los abrigos. Sin embargo, da paso a un inmenso pasillo a lo largo del cual se distribuyen las habitaciones.


    El cuarto de invitados, un baño y la cocina, a la derecha. Otro baño y el dormitorio principal, a la izquierda. Y por último, un gran salón al fondo. Cuando entras en él, lo que más llama la atención es una foto de Mara, donde el rojo de su melena se agita al viento mientras sus ojos verdes sonríen a la par que su boca.


    —¡Es la foto que te hizo Óscar el día del pícnic en casa de Kol!


    —Esa misma.


    —Está preciosa —afirmó rotundo Ismael, quien le dio un beso a Mara.


    Sara y yo cruzamos una mirada. Creo poder asegurar que ambas pensamos lo mismo: quizás, la forma en que se conocieron no haya sido la más ortodoxa, pero su amor sí lo es.


    Durante la cena nos han contado cómo quedará distribuido El Bazar de los Placeres.


    —¿Y ese nombre? —quiso saber Pablo.


    —Porque será un lugar donde las mujeres podrán encontrar las cosas que les gustan hacer en su tiempo libre. Leer y comprar un libro, mientras se toman un café con un trozo de tarta, sentadas en cómodos sillones. Probarse ropa a la última moda para, a continuación, darse un masaje relajante con el que aliviar las contracturas que la vida diaria provoca en su espalda...


    —Mara, eso está muy bien, pero ¿y nosotros? ¿No hay nada para chicos?


    —Claro que sí, Óscar —intervino Ismael tomando la palabra—. No habrá ropa para nosotros, pero los libros, el café y los masajes no tienen género. De hecho, la idea es que, mientras ellas rebuscan entre los percheros, en lugar de ver como ellos van con caras de aburridos cargando con las bolsas, se puedan tomar algo en la zona de cafetería o comprarse un libro.


    —Queremos que sea el lugar perfecto donde pasar unas horas un día de lluvia, o tomar algo en un breve descanso a media mañana —añadió Mara.


    —¿La cafetería estará abajo? —pregunté cada vez más interesada en la idea.


    —Sí, de hecho, la idea es integrar la barra entre las estanterías de libros y los percheros de la ropa. Habrá tres probadores al fondo para tener intimidad a la hora de probarse.


    —¡Con cortinas que cierren! —pidió Sara—. Estoy harta de esos probadores en los que no hay manera de tapar toda la apertura con la tela, sin que quede una rendija, por más que tires.


    —No te preocupes, Kol ha diseñado unas barras curvas que aseguran un cierre perfecto.


    Sonreí con satisfacción. Mi nórdico favorito no solía aceptar ese tipo de encargos; no obstante, al estar implicados los seis amigos de forma tan personal, ni se le pasó por la cabeza decirles que no a Mara y a Ismael.


    Óscar y Pablo tenían ideas geniales, para el diseño de interiores, que nos encandilaron a todos. Sara y yo nos convertimos en improvisadas asesoras literarias y juntas pasamos horas eligiendo la distribución de los libros en las estanterías.


    Me encanta leer y escribir; como prueban tus páginas, llenas de mis pensamientos y reflexiones. Te confesaré algo: el trabajo en el banco cada vez me aburre más. Entre aquellas cuatro paredes me siento oprimida y frustrada. Las jornadas laborales no parecen tener fin.


    Sé que es lo que elegí estudiar, nadie me obligó. Me gustaban las matemáticas y la economía pero, desde que estoy en Noruega, mi parte creativa se está desperezando.


    No tiene remedio, es lo que soy y lo que me permite pagar las facturas a final de mes. En cuanto regrese a España, los paseos en bicicleta, las exposiciones, los mercadillos, las tardes ante un café —sin nada más que hacer que charlar y dejar pasar las horas— serán olvidadas. Y Kol. Él también quedará atrás.


    Estos meses son un parón, un respiro, un tomar impulso y continuar hacia delante. Mi vida está en España. O eso creo.

  


  
    Capítulo 24


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 7 de septiembre de 2019


    Hoy ha sido la inauguración de El Bazar de los Placeres. Sara ha repartido invitaciones en su empresa; Óscar y Pablo, en su academia, y yo he hecho lo mismo en el banco. Confiábamos en llenar el edificio con personas que acudieran por la curiosidad de un lugar tan multifuncional y terminaran convirtiéndose en clientes.


    La hora de inicio del la fiesta de bienvenida era a las siete. A las seis Mara e Ismael daban vueltas en círculos sin poder contener sus nervios. Sara estaba sentada en un taburete de la barra, comiéndose ella sola una fuente de tartaletas de arenque con queso curado, cuyo olor era similar al de los huevos podridos.


    —Sara, deberías dejar algo para los invitados.


    —Hay comida de sobra. ¿Quieres uno, Lola?


    —No, gracias. No la habrá como sigas a ese ritmo.


    —El niño me da hambre.


    —Pues come, mejor, estos aperitivos de verduras frescas —dijo Óscar, quien le quitó la fuente de pescado y puso en sus manos un plato de zanahoria y apio rallado.


    En cuanto el bailarín se dio la vuelta, Sara dejó lo que le había dado en la barra y cogió otra fuente, esta vez con rollitos de jamón y espárragos.


    —No me mires así, estos tienen verdura.


    —Lola, ¿puedes ayudarme con una cosa?


    —Claro, Kol, vamos.


    Seguí a mi nórdico favorito hasta un rincón de la tienda: el lateral discreto donde se ubicaban los tres probadores. Me hizo pasar al interior de uno de ellos.


    —¿Te parece que la cortina ajusta bien?


    —Espera que la pruebe. Sí, perfecta. Mira cómo hace la curva. Es un buen diseño. No hay posibilidad de que quede una rendija a ojos indiscretos.


    —¿Estás segura?


    —Muy segura.


    —Deberíamos comprobarlo —afirmó Kol mirándome como solo lo sabe hacer él.


    —¡Kol, para! —exclamé excitada. Sus manos habían comenzado a recorrer mi cuerpo, colándose traviesas bajo mi vestido de seda roja con flores blancas—. ¡Nos van a oír!


    —Pablo ha puesto ya la música, eso es que los invitados han empezado a llegar. Estarán todos ocupados en agasajarlos y no se van a dar cuenta de que nos hemos ausentado unos minutos.


    —¿Solo unos minutos? ¿Tan rápido eres? —le pregunté picarona para luego devorar sus labios con los míos.


    —Ya sabes que me gusta hacer las cosas con calma y sin prisas pero, cuando las circunstancias son adversas, sé adaptarme.


    A pura gloria me supo su pene al entrar en mi vagina, que lo esperaba golosa. Estaba perdida en la nube de placer que me envolvía. Sus caricias me habían llevado de cero a cien en dos segundos.


    —¡¡¡Lola!!!


    El grito de Mara al llamarme, agobiada porque no encontraba la lata con el té de jazmín, hizo que tomara conciencia de dónde estaba. Podía sentir en mi cuello la cálida respiración de Kol, que había enterrado su rostro entre mi cabello. Un suave carraspeo, al otro lado de la cortina, nos obligó a separarnos.


    —Chicos, lamento interrumpiros, pero a Mara le va a dar algo si no vas con ella. Además, hay un par de clientas que tienen pinta de querer probarse alguna de las prendas, y vamos a necesitar que salgáis.


    —Sara, en este momento te odio.


    —Ja, ja, ja. Se te pasará.


    Como dos colegiales pillados en una trastada, descorrimos la cortina. Había vislumbrado mi cara colorada y mi pelo alborotado en el espejo.


    Sin decir una palabra, pasé junto la barra para darle a Mara la infusión —que estaba oculta tras unas tazas—, y me fui a retocarme un poco a uno de los baños del piso superior. Nada podía hacer con los labios hinchados, pero intenté recomponer el resto del maquillaje.


    Cuando regresé al piso inferior, Kol conversaba con unas alumnas de Sones Latinos que, para mi agrado, pestañeaban demasiado y enseñaban más escote que lo que el buen gusto dictaba.


    Con determinación me acerqué hasta ellos y cogí la mano de mi nórdico favorito, marcando territorio.


    —¿Celosa? —murmuró Kol en mi oreja, con disimulo, mientras besaba mi mejilla.


    Ese gesto bastó para que ambas jóvenes se alejaran de nosotros.


    —No, no lo estoy.


    —Yo diría que un poquito.


    —Es una tontería. En noviembre yo...


    —No quiero oírlo. Prométeme que no lo volverás a decir. Sabemos que, antes de que empiece diciembre, te irás, pero ¿será posible disfrutar de lo que haya entre nosotros sin pensar en que se acabará?


    —Lo prometo.


    Hasta yo sé que esto solo puede acabar mal. Con lágrimas y lamentos, añorando cada caricia y cada beso. Sin embargo, eso será el futuro. He decidido vivir el presente junto al hombre del que me estoy enamorando con locura. No debí dejar que los sentimientos se mezclaran en nuestra relación, aunque ya no tiene remedio.


    No volvimos a tener un rato para nosotros solos. Los invitados seguían llegando de forma regular y constante.


    Dos de las dependientas de Mara han aceptado sin dudar un puesto junto con su antigua jefa. Ellas tres se las arreglarán para atender la cafetería, asesorar a las clientas en la sección de ropa y sugerirles el mejor libro de acuerdo con sus gustos literarios.


    Aunque eso será en el día a día y no en estas primeras horas, en que el edificio casi ha resultado pequeño para albergar a tanta gente.


    Ismael, de momento, trabajará solo; si su agenda se sobrecarga demasiado, contratará a otro masajista para ayudarlo. Esta tarde no ha dado ningún masaje; se ha limitado a explicar los diferentes tratamientos de los que dispone El Bazar de los Placeres y a apuntar citas que lo mantendrán ocupado un par de semanas, al menos.


    Óscar, Pablo y Sara se han movido, entre la marabunta de personas, demostrando su don de gentes, conversando con unos y con otros. Ellos han tenido la ingrata tarea de apartar las bandejas de comida del alcance de la tragona embarazada que tenemos como amiga.


    Te preguntarás qué hemos hecho Kol y yo. Pues hemos terminado en la barra, sirviendo cafés, tés y cervezas porque los percheros de ropa han reclamado la atención de las dos dependientas y de Mara.


    En mi caso, mis conocimientos como camarera son escasos. Salvo quitar chapas y meter bolsitas en agua caliente, poco más he podido hacer. Por el contrario, mi eventual compañero ha estado desenvuelto y rápido atendiendo a los clientes.


    —No se te da nada mal —le comenté a Kol en un breve instante de tranquilidad.


    —Mis esculturas no siempre han sido apreciadas. Los materiales de trabajo son caros y una forma de ganar dinero, cuando era joven, era tras una barra sirviendo copas.


    —En mi caso, tengo que reconocer que es la primera vez que estoy haciendo esto. No es tan fácil como parece. Desde hoy voy a respetar más a los que se ganan la vida así.


    —¡Camarera! Una cocacola.


    Eran las doce y veinte cuando el último cliente se fue del local. Los seis nos derrumbamos agotados en los sillones. Las dos ayudantes de Mara se habían marchado a las doce. Estábamos solos.


    —Mara, Ismael, ¿estáis contentos? —quiso saber Sara. Había colocado sus pies en el regazo de Óscar para que le diera un masaje—. Diría que ha ido genial.


    —¡Ha sido un éxito! —exclamó Pablo—. Todo el mundo se ha ido con un buen sabor en la boca y con ganas de volver.


    —¡Eso espero! —respondió Mara—. Pero no hace falta que lo hagan a la vez. Creo que hay tazas y vasos por todas partes; la ropa de los percheros está desperdigada por los probadores; los libros, cambiados de sitio...


    —Tranquila —le pidió Ismael—. Ahora nos vamos a ir a descansar. Mañana no abrimos; podemos colocar las cosas, de nuevo, con calma.


    —He subido fotos a Instagram y he puesto un par de publicaciones en Facebook y en Twitter, que tienen varios «Me gusta» ya —nos contó Sara, la reina de las redes sociales.


    Es la única del grupo que sabe manejarse en ellas; el resto, lo justo y necesario. Suya ha sido la idea de crear un perfil de El Bazar de los Placeres para ir actualizándolo con noticias de eventos, con fotos de las últimas novedades o con reseñas literarias de algún libro—. Venga, chicos, os voy explicando y compartís lo que he publicado.


    Cuando nos dimos cuenta eran las dos de la madrugada. Kol se durmió en seguida. Yo necesitaba reposar las vivencias y dejar que mi mente se calmara.


    Katervin y sus habitantes están calando cada día más hondo en mi corazón.

  


  
    Capítulo 25


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 24 de septiembre de 2019


    Estoy en casa de Kol. Quiero decir: en la mía, pero es suya. Ya sabes lo que quiero decir. Sola. Los muebles que me rodean, las alfombras, las cortinas, los utensilios de la cocina los eligió él y continuarán aquí cuando yo me vaya.


    Hemos discutido. Nuestra primera gran bronca. Sara me ha dicho que no me preocupe, que todas las parejas lo hacen, que lo importante es reconciliarse después. Algo que no hemos hecho porque yo no he querido.


    Hoy ha sido un miércoles normal en el banco. Trabajo y más trabajo. Parece que no se acaba nunca. Siempre hay un cliente esperando a que lo reciba en la puerta de mi despacho; con lo que el papeleo se acumula y, hasta que no cerramos la atención al público, no me puedo poner con él.


    Creí que no llegaría a tiempo, pero conseguí estar a las cinco en la clínica donde a Sara le iban a realizar la ecografía. Óscar y Pablo ya estaban allí, con la nerviosa embarazada.


    Más tarde habíamos quedado en reunirnos con Mara, Ismael y Kol para cenar en un restaurante italiano (las pizzas son el último antojo de Sara) y celebrar que ya sabríamos el sexo del bebé.


    —¿Todavía no habéis pasado?


    —Aún no. Va con un poco de retraso.


    —Las vejigas de las embarazadas no entienden de demoras —respondió Sara.


    Ya había localizado el servicio. Estaba situado junto al despacho, cerca de la sala de espera. En cuanto le hicieran la prueba, iba a saltar de la camilla para ir directa a él; luego, volvería al consultorio a escuchar lo que tuviera que decirle la doctora.


    Otras dos embarazadas aguardaban con nosotros en la salita. Una veinteañera con su madre y una pareja con otro niño en brazos, que atrapaba nuestras miradas con sus gorgojeos.


    —¿Sara Evans?


    —Soy yo. Vamos, chicos.


    Pensé que no nos dejarían entrar a todos, pero estaba visto que allí estaban acostumbrados a que varios acompañantes quisieran estar presentes.


    —Quédense al lado de la pared. Cuando puedan acercarse a ver al feto, les avisaré.


    Óscar y Pablo se agarraron de las manos.


    ¡Son tan monos! Están enamorados uno del otro de una forma tan natural y sincera que no puedo dejar de envidiar y desear. Algún día yo quiero un amor así. Con mi ex no funcionó y con Kol no tengo futuro posible.


    —¿Oyen su corazón? Es un bebé sano y en perfecto estado.


    —¿Seguro que está todo bien? Me cuido, pero no demasiado.


    —Y comes lo que no debes —apostilló Pablo.


    —Tranquilos, no hay ninguna complicación. Aunque hay que controlar el aporte de azúcar y grasas a la dieta. ¿De acuerdo, Sara?


    —Sí, doctora —respondió muy seria la aludida, coreada por nuestras risas.


    —Y descansar.


    —Sí, sí, lo haré.


    Los tres pusimos los ojos en blanco, ni atada a una silla conseguiríamos que Sara descansara o dejara de trabajar.


    —¿Queréis saber el sexo? Hoy, por fin, no está tímido y podemos saberlo.


    Los dos hombres y Sara cruzaron unas miradas y asistieron a la pregunta de la doctora.


    —¡Es una niña!


    La barbilla de la futura mamá tembló y, al poco, unas lágrimas traicioneras rodaron por sus mejillas. La emoción y las hormonas habían podido con ella. Entonces me di cuenta de que yo no estaría en Katervin cuando la pequeña naciera. Eso me hizo entristecer.


    —¿También estás emocionada?


    —Mucho, Pablo —mentí sin dejar traslucir el vaivén de sentimientos que azotaba mi corazón y mi mente en esos momentos.


    Sara había olvidado sus ganas de ir al baño y escuchó con atención las recomendaciones de la doctora. Conociéndola, los primeros días le haría caso, pero después volvería a hacer lo que le diera en gana.


    Con paso firme, cogidas del brazo y escoltadas por la feliz pareja de bailarines, fuimos caminando hasta el restaurante, donde ya nos esperaba Kol. Mara e Ismael tardaron un poco en llegar pero, algo antes de las nueve, nuestro bullicioso grupo estaba cenando.


    —Estás muy callada —me dijo Kol entre plato y plato—. ¿Mucho trabajo?


    —Demasiado.


    —No es solo eso, te pasa algo más. ¿Qué es?


    ¿Por qué tenía que ser tan perspicaz? Para algunas cosas echaba de menos la indiferencia de mi ex. Kol es todo lo contrario. Su alma artista lo hace sensible e intuitivo a mi estado de ánimo y mis emociones.


    No quería decirle la verdad aunque, conociéndolo, insistiría hasta que lo hiciera. Dando por perdida la batalla, busqué las palabras adecuadas para expresar lo que estaba sintiendo.


    —Esta tarde hemos visto al bebé. Hemos oído el corazón de la niña latiendo con fuerza. Es como si ahora fuera más real que está embarazada. Es una tontería; no ha cambiado nada, siempre lo ha estado. Es mi percepción.


    —¿Es tu reloj biológico? ¿Quieres niños?


    —Oh, no, no es eso. O tal vez sí.


    Tengo treinta tres años; no es que tengo a la puerta un bebé regordete tocando el timbre y pidiendo entrar, aunque tampoco quiero demorarlo mucho más.


    A los veinte estaba convencida de que a los cuarenta ya tendría tres hijos perfectos, en un matrimonio perfecto, con un marido perfecto. Demasiada perfección, ¿verdad? Sin embargo, hoy no es la maternidad la que ha sacudido mis esquemas.


    —Es, más bien, el reloj del tiempo. Prometimos que no lo mencionaríamos, pero la realidad es que, cuando Sara dé a luz, no estaré aquí para verlo. Conoceré a la niña en foto. No la sostendré en brazos ni la mimaré.


    —No tienes que irte, ya lo sabes.


    —Lo hemos hablado, sabes que mi vida no está aquí.


    —¿Y por qué quieres volver? —preguntó Kol enfadado y dio un golpe en la mesa—. No lo entiendo. He intentado ser paciente, pero sigo sin comprender por qué deseas volver a una vida que ya no te pertenece. Ni tu familia ni tus amigos te aguardan. ¿Qué te impide quedarte?


    No se había dado cuenta de que su voz era la única que sonaba en un restaurante que, de repente, había enmudecido.


    Mis amigos nos observaban discutir en silencio. Las lágrimas en la cara de Sara pudieron con mi etérea fragilidad. Me levanté y, sin decir nada, cogí mi cazadora y salí del restaurante esquivando a los camareros con las comandas.


    Corrí por las calles de Katervin hasta llegar aquí y encerrarme entre estas cuatro paredes. Quizás, haya sido un error, porque cada esquina y cada rincón me recuerdan a él, pero ya no tiene remedio.

  


  
    Capítulo 26


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 12 de octubre de 2019


    Estoy agotada ¡de bailar sevillanas! Hoy no se trabaja en España y en muchos países de Latinoamérica. Se celebra la Fiesta de la Hispanidad. Y a Pablo y a Óscar se les ha ocurrido la idea de organizar, en Sones Latinos, una gran fiesta para alumnos y amigos de la academia.


    Eso incluye comida, bebida y bailes españoles y latinos. Así que, desde las nueve de la mañana, he estado en la cocina pelando patatas y picando cebolla con Kol como ayudante.


    Después de nuestra discusión, el día de la ecografía de Sara, y de que cada uno nos marcháramos solos a casa, ambos recapacitamos y nos pedimos perdón. A la mañana siguiente de mi huida del restaurante, Kol llamó a mi puerta rallando el alba.


    —Lo siento. Fui yo el que insistió en saber qué te ocurría. No debí enfadarme por que no me contaras tus sentimientos.


    —Y yo no debí recordarte a ti y a todos que me voy a ir dentro de unas semanas. Os amargué la cena, fastidié a Sara su momento de felicidad y terminé peleada conmigo misma.


    —¿Sabes? Dicen que lo mejor de las discusiones de pareja son las reconciliaciones.


    —¡Kol! ¡No voy a llegar a trabajar!


    —Llegarás. Te llevaré en coche.


    Nos amamos con ansia y pasión en el sofá y en la ducha; si no le hubiera recordado que me tenía que marchar, hubiéramos continuado por el resto de las estancias de la casa.


    Aunque me llevó en coche, llegué a trabajar quince minutos tarde que recuperé con creces, al terminar la jornada, para no aguantar el enfado de mi jefe. Si él hiciera lo mismo con sus elásticos «diez minutos» para el café, que luego son una hora, no tendría tanto agobio a la hora de irnos a casa.


    Así que esta mañana, con los ojos llorosos por el picor de la cebolla, he hecho cuatro tortillas de seis huevos cada una.


    Mis reservas de aceite de oliva se han terminado. Aquí puedo comprarlo, pero a precio de oro. Le he pedido a mi sobrino que me envíe una botella por correo. A cambio le voy a mandar, a casa de Roberto, un juego para la Play que sueña con tener.


    Tendrá que esconderlo de sus padres, pero me ha asegurado que tiene el lugar perfecto. Seguimos charlando alguna que otra vez que le coge el portátil a su amigo. Es frustrante hablar a escondidas con él como si fuéramos dos delincuentes.


    Kol quería preparar su famoso rakfisk, pero le dije que era una fiesta latina; las truchas fermentadas no tienen cabida. A cambio sugirió hacer el postre risgrøt. Como el arroz con leche es algo que en España también se come, me pareció adecuado.


    —¡Cómo huele de bien! —exclamó Kol al acercar la nariz a una tortilla recién hecha. Jugosa y con mucha cebolla. Como no a todo el mundo le gusta así, hice dos sin ese ingrediente y otras dos con él.


    —Va a oler la casa a tortilla y canela durante días. Ja, ja, ja.


    —¿Habrá suficiente?


    —¿Bromeas? Varios alumnos de la academia van a llevar comida. Pablo iba a hacer unos frijoles según la receta de su abuela. Óscar estará friendo calamares y pescadito que ha conseguido a través de no sé qué cliente de Sara.


    —¡Vamos a engordar diez kilos!


    —Bueno, ya haremos ejercicio a la noche para bajar la comida —le respondí con picardía.


    Cuando llegamos a la academia, había dos grandes mesas con comida. Los chicos habían dejado un espacio en una de ellas para mis tortillas, mientras que el arroz de Kol fue a parar a la nevera para que se mantuviera fresquito.


    —¡Qué buena pinta tiene todo! —exclamó Sara al tiempo que se acariciaba la barriga, que ya se marcaba redondeada en su figura.


    —¡No es para ti sola! Puedes probar un poquito de cada cosa, pero sin pasarte —le recordó Óscar.


    Mi amiga es un caso aparte del resto de las féminas del mundo. Está embarazada y, aunque come por dos como si se fuera a acabar la comida de un momento a otro, apenas ha engordado tres kilos que, en lugar de hincharla, han aumentado su belleza.


    Con su pelo rubio y sus ojos azules, es la viva imagen de la felicidad y de la plenitud femenina. Si yo comiera como ella, me tendrían que mover con grúa. Sin embargo, ella sigue teniendo una silueta envidiable.


    —Tranquilo, solo comeré un poquito. ¡Ohhhhhhh! ¡Dulces!


    Óscar y yo miramos hacia donde la vista de Sara se había desviado. Mara e Ismael habían llegado al local de la academia con una bandeja cada uno de dulces árabes, hechos con frutos secos, dátiles y miel.


    —Sé que es una fiesta latina —se disculpó Ismael—, pero no conozco ningún plato español. Llamé a mi madre y me pasó unas recetas de repostería. Espero que estén buenos.


    —En España hay mucha influencia árabe. Para mí cuentan como latinos —respondí. Le quité la bandeja de las manos y la coloqué en la mesa. Antes de que nos diéramos cuenta, Sara tenía un pastelito en cada mano y otro en la boca—. Esto es para el final de la comida, tragona. Primero, hay que comer proteínas y nutrientes; luego, si te queda sitio, atacas el dulce.


    —Estaba haciendo el control de calidad —afirmó entre bocado y bocado—. Mira si están malos y se los dais al resto. Deberíais darme las gracias.


    —Venga, vamos lejos de esta mesa —le ordené. Le pasé un brazo por la cintura y la obligué a acompañarme a la zona de las ensaladas.


    Creo que nos reunimos unas cincuenta personas. Había grupos de amigos y familias que acudieron con todos sus miembros.


    Animada por un generoso vaso de rebujito[6] que Óscar había conseguido que su familia le hiciera llegar, me marqué unas sevillanas con él; no tendrían mucho estilo, pero agradaron a nuestro público.


    —Creía que tú no bailabas.


    —Y no suelo hacerlo, Kol. Pero, como los alumnos de la academia no son unos expertos en los bailes andaluces, no creo que hayan notado mi inexperiencia.


    —A mí me parece que lo has hecho muy bien —aseguró Kol. Posó una mano en la parte baja de mi espalda y me atrajo hacia él.


    —Creo que tengo que ir al baño y no voy a encontrar solita el camino.


    —Será mejor que te acompañe. No te vayas a perder.


    A modo de respuesta le di un rápido y ansioso beso que le hizo entender que su propuesta era de mi agrado. Nos escabullimos hacia el servicio cogidos de la mano.


    ¡Lo nuestro con el sexo en los aseos en las fiestas de los amigos se ha convertido en una costumbre!


    Fue rápido y directo, sin prolegómenos. Bajé mis vaqueros hasta donde la estrechez de estos me permitió. Kol me penetró de una certera estocada. En unos segundos había logrado ponerme húmeda y mojada, lista para recibirlo. El éxtasis nos recorrió de pies a cabeza al unísono.


    ¿Qué está haciendo mi querido nórdico conmigo? Mi cuerpo nunca se cansa del suyo. En cada encuentro la necesidad de sentir sus manos y su lengua recorriendo mi piel aumenta sin descanso.


    —Debemos volver, o Sara no nos dejará postre —conseguí decir cuando mi respiración volvió a la normalidad.


    —Creía que te gustaban otro tipo de dulces.


    —No empieces, Kol, o no seremos capaces de estar con nuestros amigos sin parecer dos animales en celo.


    Al regresar a la sala, los sones cubanos hacían que hasta el aire vibrase. Óscar y Pablo se movían por la pista como si no tuvieran huesos en el cuerpo. Mara bailaba con Ismael.


    Se los ve felices. Su relación personal funciona a las mil maravillas, y la parte profesional le va a la par. El masajista ha tenido que contratar a un ayudante ante la demanda creciente de masajes.


    El Bazar de los Placeres es un gran éxito. Acuden grupos de amigas dispuestas a pasar un par de horas de compras, probándose los preciosos diseños italianos que reciben cada semana, bebiéndose un té con una porción de tarta casera. Y por último, no se marchan sin echar un vistazo a la lista de los más vendidos en los diversos géneros literarios.


    También, están los que acuden, solos o en pareja, para darse un masaje y, por supuesto, para tomarse un zumo o un batido de frutas de la completa carta que Mara e Ismael ofrecen.


    Esto último ha sido una sugerencia mía. En Sevilla había una cafetería con ambiente estudiantil a donde solía ir con mis hermanas para tomar algo las tardes de los sábados. Me alegro de que haya funcionado.


    Cuando la gente empezó a comentar en las redes las bondades del lugar, numerosos nuevos clientes han acudido atraídos por las buenas críticas.


    Katervin no es Sevilla, pero voy a extrañar mucho a sus afables ciudadanos y a mis amigos.

  


  
    Capítulo 27


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 11 de noviembre de 2019


    Madrid. En concreto, la sierra de Guadarrama. La entidad para la que trabajo va a abrir una gran sucursal allí, y quieren que sea el centro operativo de otras cuatro que crearán en pueblos de los alrededores. Ese será mi destino.


    Esta mañana mi jefe me llamó a su despacho a primera hora. Pensé que era para endosarme alguna tarea que tuviera que hacer él, pero que un compromiso de último momento ineludible le impedía llevar a cabo.


    No hubiera sido tan raro. Me lo ha hecho varias veces, sobre todo, si se trata de árido papeleo que requiera un sinfín de cálculos.


    —Señorita Lola, la he hecho venir a mi despacho porque tengo buenas noticias para usted.


    Déjame que te diga que desconfié un poquito. Las «buenas noticias» para él puede que no lo sean tanto para mí.


    —Ha hecho un gran trabajo en esta oficina. No solo se ha familiarizado con los programas informáticos que utilizamos, sino que los clientes se sienten cómodos con usted y acuden con sus dudas y sus trámites financieros a su mesa.


    —He procurado hacer las tareas que se me han encomendado lo mejor posible —respondí con cortesía. He aprendido que los halagos excesivos suelen preceder a palabras que no desearías escuchar. Como si a un niño le dieras un caramelo antes de darle una amarga medicina. ¿No tiene sentido, verdad? Pues lo mismo pasa con las alabanzas antes de decirte algo que tu interlocutor sabe que no te gustará.


    —Ha hecho mucho más que eso. Se ha integrado en la sociedad de Katervin creando nexos con la comunidad. Créame si le digo que la vamos a echar de menos. Es una pena que no pueda seguir trabajando con nosotros.


    A esa afirmación no le respondí más que con una educada sonrisa.


    Querido diario, mi superior tiene mucha cara. El puesto que yo ocupo prefiere que sea de prácticas porque, así, el sueldo que paga a la persona que lo desempeña no sale de su presupuesto.


    Es la oficina central la que me abona, a final de mes, el dinero en mi cuenta. Eso le permite irse a comer con clientes, conceder créditos a sus amigotes y aumentar su propio sueldo con un más que generoso plus.


    Piensa que sus empleados no lo sabemos, pero el miedo a perder un puesto nos obliga a ver, a oír y a callar. Mientras los clientes sigan trayendo su dinero al banco e invirtiendo en sus productos financieros, todo el mundo contento.


    —La semana pasada envié el informe sobre su labor aquí con mis mejores recomendaciones. Le he conseguido un puesto envidiable. Déjeme decirle que, para mí, lo quisiera yo.


    En ese momento sí que empecé a temblar. ¿Has visto esas monedas doradas y relucientes que, por dentro, son de chocolate y no de oro macizo, como su brillo hace presagiar? Pues justo eso me estaban pareciendo las palabras que escuchaban mis oídos.


    Un trepa como él podría tener ese puesto y cualquier otro que pudiera desear. Miedito me estaba dando.


    —Será la directora de una sucursal. ¡La directora! En la capital de su país. ¿No dice nada? Está emocionada, lo comprendo.


    Oye, que sí que me ha hecho ilusión. El nombre del cargo, así dicho, es lo más de lo más. Te vienen a la cabeza responsabilidades, un despacho con paredes —con suerte, con una ventana— y empleados que deben responder ante ti.


    Luego, te abruma la incertidumbre. ¿Podré con él? ¿Estaré preparada para un puesto así? ¡Ser yo la jefa!


    Más tarde, aterrizas. De golpe y sin paracaídas. 


    Salí del despacho con una carpeta con la información de mis futuras tareas y con la sensación agridulce de haber logrado, con mi esfuerzo y mis méritos, alcanzar un solitario podio, donde nadie estaría conmigo para disfrutarlo.


    El impulso de llamar a mi madre o a alguna de mis hermanas para contárselo fue muy grande. Sé que algo así les habría hecho mucha ilusión.


    Mis dedos actuaron por mí y escribieron un mensaje para mis amigos de Katervin, para citarlos a una copa tardía en un bar cerca de Sones Latinos. Por supuesto, aceptaron y, a última hora de la tarde, nos reunimos para celebrar mi ascenso.


    Todos se alegraron mucho; incluido Kol, que me miraba con una gran sonrisa de satisfacción.


    —¡Directora! —exclamó Sara—. Sabía que llegarías a un puesto alto. Eres buena y muy currante. Las horas de trabajo han tenido sus frutos. Pocos estudiantes del curso habrán sido tan estudiosos y aplicados como lo has sido tú.


    —Tenía tiempo libre —respondí con amargura.


    —No te quites méritos. Una cosa es cumplir el expediente y otra, esforzarte al máximo como lo has hecho.


    —¿Vas a trabajar en el mismo Madrid?


    —En realidad, no, Óscar. Será en la sierra de Guadarrama. Está a una hora larga del centro de Madrid.


    —¿Vivirás allí? —inquirió Pablo.


    —Sí. De hecho, entre la documentación que me han dado, hay un dosier con pisos que puedo alquilar. Son de la misma inmobiliaria del banco. Tengo que echarles un vistazo, aunque me resulta triste saber su origen. Son de gente que no ha podido hacer frente a la hipoteca y han acabado en manos del banco.


    —Tendrás que comprarte una bicicleta allí —apuntó Kol en un intento por conseguir que sonriera. Algo que logró hacer.


    No me veo sorteando los coches de la M30, en un vehículo tan endeble, sin acabar bajo las ruedas de un automóvil.


    —Por desgracia, no está tan extendido como aquí desplazarse de un lugar a otro pedaleando. Hay carriles-bici, pero son la excepción. Me moveré más en metro y cercanías. Bueno, y en coche. Hace años que no lo cojo. Tendré que ir a dar unas clases, pero lo voy a necesitar para trasladarme a los cuatro pueblos cuyas oficinas serán sucursales de la que yo voy a dirigir.


    —Entonces, en realidad, vas a ser la directora de cinco —dijo Mara con orgullo de buena amiga.


    —Sí, se podría decir así.


    Eso me abruma bastante. Tendré a mi cargo a varios empleados en un puesto que nunca he desempeñado, en realidad.


    Una cosa es ser la responsable de una pequeña oficina, como la de Katervin, durante los breves periodos de ausencia del verdadero director; sabiendo que, si hay algún problema, él lo resolverá a su vuelta. Y otra, ser yo la que tenga que saber cómo actuar en esos casos. Me veo llamando a la central varias veces al día, hasta que pasen de mí y me toque espabilar a la fuerza.


    Además, está el hecho de que tendré que acudir a las otras cuatro sucursales para ponerlas en marcha, asentar su funcionamiento y supervisarlas de tanto en tanto.


    No me parece un puesto tan deseable. Dudo mucho que a mi jefe actual le gustara tener que desplazarse a otras ciudades varias veces a la semana.


    —¿No había ningún puesto en Katervin o cerca de aquí?


    —Sara, no...


    —Déjame, Kol, es una solo una pregunta. No entiendo por qué quieres volver. Desde que te conozco, nunca has mencionado que un amigo o hermana tuya te llamara para preguntar tan siquiera si seguías viva.


    —Eso no es del todo cierto. He hablado por Skype con mi sobrino.


    —Dos veces. Y él lo ha hecho a escondidas desde casa de un amigo.


    —Venga, no seáis así. Es su hogar y es lógico que quiera volver a su país. Vamos a celebrar su ascenso.


    Fue Kol. Él me defendió e hizo que cambiáramos de conversación. La persona que más va a extrañarme es la que más me está animando a afrontar lo que me deparará el futuro.


    Los echaré tanto de menos a todos.


    A Mara y a Ismael, por su fuerza para olvidar el pasado. Mi amiga tardó en decidirse a divorciarse. Tuvo que ser una brutal paliza la que la hizo darse cuenta de que no podía seguir viviendo con miedo y temor.


    Ismael ha sido su báculo, su amante, su amigo, su socio. Lejos de hundirse en una depresión, resurgió de sus cenizas como el ave fénix.


    De Óscar y de Pablo me llevaré a España su alegría constante que saben contagiar a los demás. Quizás, a ellos sea a los que más vea cuando acudan a visitar a su familia de Sevilla. No tengo intención de regresar a la ciudad que me vio nacer pero, como pasarán por Madrid, sé que haremos lo posible por vernos.


    No sé si alguna vez volveré a tener una amiga como Sara. Me abrió su corazón y me hizo un hueco en su vida. Sin ella mis días en Katervin hubieran sido monótonos y aburridos. Del banco a casa y viceversa. Me integró en su grupo de amigos y ha velado por mí, durante estos meses, como un ángel de la guardia.


    Kol. ¿Cómo voy a superar un día sin verlo? Sin sentir su aliento en mi cuello antes de abrir los ojos al mundo al amanecer. No serán sus caricias las que me acunen para que me duerma. Sus azules y cristalinos ojos no me mirarán más con anhelo y deseo.


    Ahora sé que lo que hubo entre Manuel y yo no fue más que una momentánea pasión disfrazada de falso amor. Era la comodidad, el conformismo y el dejarse llevar por la rutina.


    Lo contemplé mientras cenábamos. Quería absorber cada gesto de su cara, aprenderme los surcos de su piel y las suaves formas de sus músculos.


    El sabor de sus besos se perderá en mi memoria. Mi nórdico favorito, ¿qué voy a hacer sin ti?

  


  
    Capítulo 28


    DIARIO DE LOLA


    Oslo, 23 de noviembre de 2019


    Es un sábado gris y lluvioso. Desde que llegué a la capital de Noruega, no ha hecho más que caer agua del cielo con fuerza y furia. Es como si los elementos se aliaran para hacerme sentir triste y desolada.


    Sara, Mara y Óscar se ofrecieron a llevarme a la estación esta mañana. Kol también. Pero a uno por uno le decliné su gentil ayuda.


    Quería irme igual que como había llegado a Katervin. Sola. En un esfuerzo por despojarme de las vivencias, recuerdos y sensaciones que llenan mi mente. Tenís que dejarlos atrás. Me debía obligar a ello.


    Ayer me llamó Sara un poco antes de dar por finalizada mi última jornada laboral en el banco.


    —Paso a recogerte dentro de quince minutos —me espetó nada más responder a su llamada, sin decirme un «Hola» o un «¿Qué tal estás?».


    —Buenos días para ti también. Tengo que terminar una cosa, no sé si me dará tiempo —respondí a modo de excusa que ni yo misma me creía.


    Esa mañana hice poco más, aparte de despedirme de mis compañeros.


    El jueves dejé listo el papeleo. Creo que fue el único día en que la bandeja de tareas pendientes quedó vacía.


    Algún cliente me ha emocionado acercándose hasta la sucursal para despedirse de mí. Una dulce abuelita, que cada lunes venía a que la ayudara a sacar dinero para su compra semanal (no es una de mis funciones, pero me resultaba tan entrañable que no podía negarme a pesar de los ojos en blanco de mi jefe y de las caras largas de la cajera por usurpar unos minutos su puesto), me ha traído una caja de galletas de canela y pasas. Me ha enternecido tanto que hasta he llorado.


    Como no me fío de mis compañeros, le he hecho prometer a Mara que la ayudará cada semana, puesto que la señora vive cerca de El Bazar de los Placeres.


    —¿No pensarás que te voy a creer? Vamos a ir a comer las tres juntas por última vez. No vas a negar ese deseo a una embarazada.


    —Vale, que sean veinte —le pedí a mi teatrera amiga.


    —Eso está mejor.


    Cuando me despedí de los compañeros con los que había trabajado los últimos meses, no esperaba grandes gestos, pero sí algo de emoción o afecto por su parte.


    —¡Que te vaya muy bien! —me deseó mi jefe—. Adiós.


    —Buen viaje. —Fueron las dos escuetas palabras de uno de los asesores de banca personal. El otro se había marchado un poco antes y no me había dado cuenta.


    La cajera ni levantó la cabeza de lo que estaba haciendo, no dijo nada.


    Mis escasas pertenencias cabían en el bolso grande que llevaba, de modo que salí del banco como un día cualquiera. Sin más.


    Sara me aguardaba sentada en un banco. No había llevado el coche porque el médico le había recomendado caminar, y desplazarse de sitio en sitio era la única forma que tenía de hacerlo.


    Tras darnos dos besos anduvimos cogidas del brazo el escaso trecho que nos separaba del restaurante. Mara tardó un poco en llegar, pero al final logramos estar las tres reunidas compartiendo una ensalada y tres platos principales, como nos gustaba hacer.


    —¿Te acordarás de la señora Eulalia? —le pregunté a Mara aún sabiendo la respuesta.


    —Por supuesto. Me ha traído una caja de galletas esta mañana a la tienda. Iba a ponerlas como acompañamiento con los cafés que me pidieran, pero Ismael dijo que eran demasiado buenas y se las subió a la zona de masajes.


    —¡A mí me las llevó al banco cuando fue a despedirse!


    —¿No quiere adoptarme como nieta y traerme galletas a mí también? —quiso saber Sara mimosa.


    —Vente un lunes y te la presento.


    Ayer hablé poco. Dejé que ellas conversaran e intercambiaran chistes y bromas. Cada vez que intentaba intervenir, mi garganta se cerraba, como si unas manos invisibles la apretaran.


    Hice un esfuerzo por que mi voz sonara normal cuando nos despedimos. Sara y Mara tenían que volver a sus trabajos, y yo debía hacer las maletas todavía.


    —No te voy a decir adiós. Te digo hasta luego porque sé que volveremos a vernos —afirmó Mara.


    —Por tu culpa me he tenido que comprar otra maleta porque en la mía no me entraban todos los modelitos que he adquirido en El Bazar de los Placeres.


    —En unos meses tienes que volver para conocer a tu sobrina —dijo Sara.


    —Lo haré —aseguré. Las dos sabíamos que era una promesa que no iba a cumplir. Que, una vez que mi avión despegara, ya no habría marcha atrás.


    Tardé dos horas en empaquetar todas mis cosas. Las dos maletas se quedaron pequeñas y tuve que improvisar una bolsa de viaje de mano con un bolso grande marrón, algo gastado.


    No me he dado cuenta, pero poco a poco logré hacer la casa mía; en cada cajón, en cada estante he dejado alguna impronta de mi paso por ella.


    El sonido del teléfono me detuvo cuando iba a prepararme algo para cenar. Era Óscar.


    —Me han dicho las chicas que has comido con ellas. ¿Y nosotros? ¿No quieres tomar algo en un bar esta noche?


    —No puedo. Tengo que levantarme a las cuatro, para estar en la estación de autobús a las cinco, y coger el vuelo a las nueve. Voy a cenar algo de fruta y a dormir.


    —Deja, al menos, que te llevemos a la estación —intervino Pablo, que le había quitado el móvil a Óscar.


    —Ya tengo pedido un taxi. No os preocupéis. Os lo agradezco igual, pero es mucho madrugón.


    Cené una manzana y unas mandarinas. En mi nevera solo quedaba un yogur para desayunar, el día siguiente, con las galletas que la señora Eulalia me había regalado.


    Iba a acostarme cuando un suave golpeteo en la puerta de atrás me hizo girar sobre mis pasos. Allí estaba él. Una sombra apenas iluminada por la luz de la luna.


    Su pelo, recogido en una coleta de la que se escapaban mechones rebeldes; sus ojos, brillando como si fueran agua cristalina. Por la posición de sus manos y por la rigidez de sus músculos, percibía que estaba tenso, expectante.


    «De acuerdo, Kol. Nada de palabras, no quiero despedidas», le dije.


    Un gesto de asentimiento, y sus brazos me elevaron del suelo. Mi boca buscó su boca. De una patada, sin mirar, cerró la puerta y nos llevó a ambos hasta el dormitorio. Las ropas volaron y quedaron diseminadas por el suelo. Nos amamos durante horas hasta que, rendidos, el sueño nos pudo.


    Cuando la alarma de mi móvil me despertó a las cuatro, el frío se había apoderado de mi cuerpo. Mi piel añoraba el calor de la suya. Kol se había marchado en silencio, sin decir una palabra, tal y como me había prometido.


    Me metí en la ducha y el agua borró las lágrimas que surcaban mi rostro. Me vestí, tomé el yogur con las galletas como un autómata, y estaba cerrando la cremallera cuando me llegó el aviso de que el coche de Uber me esperaba en la puerta.


    El conductor era un chico joven que, al ver que sus intentos de entablar conversación eran respondidos por monosílabos, decidió mantenerse callado, atento a la conducción.


    En el autobús, el asiento contiguo al mío quedó vacío. Con la cabeza apoyada en la ventanilla, mi único pensamiento era el rostro de Kol. La última vez que mi retina retuvo su mirada fue un instante antes de que un asolador orgasmo me recorriera, naciendo entre mis piernas e irradiando hacia el resto de mi ser.


    Una mano en mi hombro me hizo salir de mi ensoñación.


    —Señorita, ya hemos llegado al aeropuerto —dijo una voz femenina de una pasajera que, antes de bajar del autocar, se apiadó de mí y me avisó de que estábamos en Oslo.


    Me di cuenta de que mi noruego había mejorado porque los carteles en ese idioma eran los que me iban guiando de mostrador en mostrador, sin prestar atención a los que había en inglés.


    Facturé el equipaje y, sentada en una mesa, bebiendo un café, te he sacado de mi bolso para buscar consuelo en tus páginas. Se me acaba el bolígrafo con el que he estado escribiendo en ti todos estos meses. Como si su tinta tampoco quisiera irse de Noruega.


    Espera, buscaré otro. En alguna parte de mi bolsa de viaje, tengo que tener uno. Será de otro color; ¿no te importa, verdad?


    ¡He encontrado algo! ¡Es su diario!


    Kol, ¿qué me has ocultado?

  


  
    Capítulo 29


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 6 de junio de 2019


    ¿Cómo empiezo? He visto a Lola escribiendo a escondidas un diario, cuando cree que no la veo. Su rostro se relaja según desliza el bolígrafo por las páginas.


    Puede que a mí me funcione. Mi hermana me ha acusado, durante toda mi vida, de ser parco con las palabras y guardarme mis sentimientos. Más de una vez me sugirió volcar mis pensamientos en un diario.


    —Tienes que dejar salir las emociones, y una forma de hacerlo es escribiendo un diario.


    —Eso es cosa de chicas.


    —Kafka, Paul Auster, Dostoievski...


    Hoy me he acordado de ella y he decidido copiar a Lola.


    Cuando mi agente me comunicó que ya había alquilado la casita del camino, me alegré de que por fin alguien fuera a habitarla y cuidarla. Fue mi primer hogar en Katervin al trasladarme desde Molde.


    A medida que mis proyectos eran más grandes, se fue quedando pequeña. Necesitaba un lugar más adecuado y que estuviera aislado de vecinos a los que el ruido de mis herramientas pudiera despertar por la noche, cuando tenía un arranque de inspiración.


    Así que me trasladé hacia el interior del bosque y decidí alquilar la pequeña casa. Con la pareja que la ocupó a los dos meses de ponerla en alquiler no mantuve ningún contacto. Los veía de lejos, pero no me interesaba estrechar lazos de amistad. Quizás, si me hubiera molestado en presentarme y ejercer de buen vecino, no me habrían dejado la casa como si hubiera pasado un ciclón por ella.


    ¿Qué habían hecho? ¿Columpiarse en las puertas de los armarios hasta descolgarlas? ¿Lanzar comida a las paredes? No soy escrupuloso, pero me dio tanto asco que me dejé convencer, por mi amiga Sara, de que mejor contratara una empresa de limpieza y, luego, ya le hiciera los arreglos que necesitara.


    No esperaba que se alquilara de nuevo tan pronto, y no me dio tiempo de repasar si había algún desperfecto sin rematar. Lo supe la primea noche en que la nueva inquilina dejó las contraventanas del porche abiertas. Había una descolgada golpeando contra la pared. ¿No sé daba cuenta? ¿Era una marmota?


    Mi intención era clavarla y marcharme, pero se ve que el martilleo sí lo escuchó.


    Cuando se abrió la puerta, me encontré a una joven morena, con el pelo como si hubieran anidado una bandada de golondrinas en él, mirándome con los ojos somnolientos, asustada.


    Al darse cuenta de que me había lastimado un dedo, me hizo pasar para curármelo. Era un corte muy pequeño; un poco de agua hubiera bastado, pero se la veía tan dulce y concentrada limpiándolo que la dejé hacer sin protestar.


    Eché un vistazo a la casa. La empresa de limpieza había hecho un buen trabajo, y lucía ordenada e impoluta. Mi nueva inquilina había dejado un par de prendas tiradas por el salón, pero en general parecía cuidadosa.


    Le di las gracias por curarme y regresé a mi casa. Mi otra casa, quiero decir. Donde vivo ahora. Pensé que no me importaría volver a verla. Ya se me ocurriría algo. No contaba con el destino y con Sara.


    Aquella noche acudí a tomar una copa con mis amigos de siempre. Allí estaba ella por obra y gracia de mi amiga. Hablaba relajada con Óscar y con Pablo; Mara también había sucumbido a sus encantos.


    Lola es de trato fácil. Alegre, agradable y, cuando se suelte con el noruego, estoy seguro de que hablará por los codos. Se nota que se pierde en nuestras conversaciones, pero la sonrisa no abandona sus labios.


    La acompañé a casa. No hay nada de malo. Somos vecinos y tenemos amigos comunes. Es lo normal.


    El sábado por la mañana, fui a Sones Latinos. No tengo intención de apuntarme a una clase por mucho que esta pareja de locos insista. Sin embargo, cuando una vez al mes hacen día de puertas abiertas en la academia, me agrada acudir y bailar un poco.


    Tengo facilidad; lo reconozco, lo he heredado de mi madre. De pequeño me gustaba poner mis pies sobre los de ella y girar mientras permitía que la música recorriera nuestros cuerpos durante eternos minutos.


    Al crecer, tuvimos que dejarlo. Ahora nos divierte hacerlo al revés: son sus pies los que se suben a los míos cuando estamos en alguna fiesta familiar y queremos pasar un rato divertido.


    Ha sido gracioso ver a Lola pegada a la pared como si un imán la atrajera contra ella. El mito de que todos los españoles bailan sevillanas es tan falso como el que los noruegos solo nos alimentamos de salmón.


    En su caso, tengo que aclarar que el baile no está entre las virtudes que la adornan. Me recuerda a mi hermana Eldrid; igual que Lola, huye de cualquiera que la invite a danzar con ella.


    Por cierto, le he prestado la bicicleta rosa de mi hermana. Ella no la utiliza y se va a oxidar en el garaje. Sería una pena. Lo pensé mientras la cuidaba del mal catarro que ha pillado y la ha tenido enclaustrada en casa estos días.


    Leí la conversación que había mantenido con el resto en el grupo del Whatsapp y, después de discutirlo conmigo mismo un buen rato, decidí que no podía quedarme en casa de brazos cruzados, sabiendo que ella me necesitaba.


    Le llevé sopa. Mi madre siempre dice que un bol de caldo caliente y un bollo de canela pueden curar todas las enfermedades, incluso las del alma. Con alivio observé como el color teñía de nuevo sus mejillas. Estaba pálida y con los ojos vidriosos por la fiebre. En algún momento temí que se desmayara.


    Cuando fue mejorando le di a probar mi rakfisk. Fue divertido ver como arrugaba su exquisita nariz al probarlo, conteniendo una mueca de desagrado por el fuerte olor; sin embargo, después del primer bocado, supe que le había gustado. Aunque no tanto como el arroz con leche, del que se tomó dos tazones. Sin duda se ha recuperado.


    Su compañía es tentadora. El aroma de su piel, mezclado con el suave olor que desprende su cabello, va a acabar conmigo. La he besado. No pude remediarlo. Sus labios son tan dulces y deliciosos como suponía al verlos. He acariciado su brazo. Es como tocar terciopelo.


    La inoportuna llegada de Sara y Mara me hizo recomponer la compostura. No estaría bien liarme con mi inquilina. Alguien que, dentro de unos meses, regresará a España. No tiene sentido. Sería una aventura pasajera y no me interesa.


    No tengo tiempo para el amor en mi vida. Mi arte, mis esculturas son lo único que me importa. En ellas estoy centrado nada más.


    El sonido de su risa, cuando dimos el primer paseo en bicicleta por la ciudad, va a ser un problema. No voy a poder dormir porque va a resonar en mi cabeza cada vez que cierre los ojos.


    ¡Kol, céntrate! Es tu vecina y punto, a pesar de lo que diga Sara.


    —Fuiste a verla y le llevaste comida —me espetó hace un rato, cuando me llamó a las diez.


    —Solo quería ser un buen vecino y amigo. Sabía que estaba enferma y fui a verla.


    —Ya. Creo que has hecho más que visitarla. La has estado cuidando.


    —Tenía fiebre.


    —Y le has dejado la bicicleta de tu hermana.


    —Ella no la utiliza y es una pena que se esté estropeando en el garaje.


    —¿Es guapa, verdad? Tan morena, con esos ojos grandes. Muy diferente a tus habituales conquistas. Te gusta.


    —¡Sara, no empieces! Es una amiga que tú me presentaste.


    —No fui yo quien fue, de madrugada, a su casa con un martillo.


    —Me voy a dormir, que es tarde. Deja los cuentos para los sueños.


    Sara no sabe lo que dice. No voy a negar que Lola es muy atractiva, pero no estoy atraído por ella. Un beso no es nada.

  


  
    Capítulo 30


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 28 de junio de 2019


    Han pasado muchas cosas este mes. La relación con Lola ha cambiado.


    ¿Cómo tengo que llamarte si, en lugar de escribir en tus páginas a diario, lo hago mensualmente? ¿Mensualario? ¿Eso existe?


    En una reunión en casa de Óscar y Pablo —y de Atila, por supuesto—, volvimos a coincidir. Estaba preciosa. No pude dejar de mirarla durante toda la noche.


    La forma en que se ilumina su cara cuando algo la divierte. Primero, son sus ojos los que se encienden como dos faros en la noche; luego, una graciosa mueca cruza su rostro. Arruga la nariz hacia un lado y la comisura de los labios se curva. Es la señal, sé que se va a echar a reír en cualquier segundo.


    Por el contrario, si algo la sorprende de manera negativa, sus párpados se estrechan, su boca forma un delicioso morrito (siempre y cuando su enfado no sea hacia mí; entonces me resulta temible y me llena de pesar si he sido el causante de ello) y su respiración se acelera.


    Se tuvieron que ir de boca y contarle que soy su casero. No hacía falta. Se lo hubiera dicho yo alguna vez; quizás, cuando tuviera que volver a España. Algo así como: «Por cierto, la casa donde has estado viviendo en Katervin es mía. Se me había olvidado decírtelo. Un detalle sin importancia».


    Sin embargo, se lo dijeron. Mis amigas me animaron a acompañarla a casa. ¡No hacía falta! Soy mayor para saber cuándo debo ofrecerme a llevar a alguien.


    Bueno, mejor, no me hago el valiente.


    Me daba miedo su reacción al quedarnos a solas. Fue un viaje donde un incómodo silencio se instauró entre nosotros. Creí que me iba a gritar enfadada, pero ¿sabes qué hizo? ¡Me besó!


    No me lo esperaba. ¿Cómo algo tan pequeño y tierno puede ser tan devastador a la vez? Y al terminar, se giró y se marchó hacia su casa, lo que me dejó congelado en el sitio. Conseguí recomponer la compostura y continuar camino hasta mi hogar.


    Soy descendiente de vikingos. Soy duro y fuerte, no una frágil muñequita... ¿Sabes cuándo te estoy mintiendo? A quién voy a engañar. Ni en mi época de adolescente imberbe regresé a casa más atolondrado que esa noche.


    Luego, pasó lo de Mara. Llevamos años diciéndole que se separe de ese malnacido. No lo necesita para nada. Ella vale mucho, podrá arreglárselas sin depender de él. No pude resistirme. Lo busqué y le di una paliza.


    «Venga, tío. Veamos si con un hombre eres tan valiente. Pégame», le dije.


    Tuve que contenerme para no acabar con él en ese instante. No soy así. Nunca me ha gustado meterme en peleas. O casi nunca.


    De jovenzuelo era algo alocado y me pegaba con mis amigos o con alguien del instituto con quien no me llevaba bien, pero nunca fue nada extremo. Era una forma de demostrar quién era más machito. Salvo un ojo morado o un pequeño corte en la cena, no tuve que lamentar más males. No soy un broncas.


    Lola se quedó conmigo mientras me curaban la mano. En sus ojos me era sencillo leer sus pensamientos: reproche por lo que había hecho, pena por mis heridas y quizás algo parecido a los celos al percatarse de que a la enfermera no le era indiferente. Me dieron ganas de levantarla en brazos y besarla hasta dejarla sin respiración, para que le quedara claro que ella era la única mujer que me atraía en todo Katervin.


    Pasamos la noche en casa de Óscar y Pablo. Deseábamos mostrarle a Mara nuestro apoyo. No había vuelta atrás, debía divorciarse ya.


    A la mañana siguiente, me marché a Kristiamsunde para hablar con un galerista interesado en hacer una exposición itinerante con algunas de mis piezas más pequeñas.


    No lo he decidido aún, tengo que pensarlo. Puede ser una forma de darme a conocer fuera de Noruega. Implicaría viajar a varias capitales europeas para presentar mi obra. Me atrae el proyecto.


    Regresé a casa de los chicos y allí estaba Lola. Su alegre risa se oía desde el exterior a pesar de los bufidos y ladridos de Atila. Me encantaba ver la forma en que se relacionaba con todos, como una más del grupo. Es difícil creer que no hace ni un mes que ha llegado a nuestras vidas.


    En el coche me sentí inseguro la otra noche. Recordaba sus labios. El beso que yo le había dado y el que ella me había dado a mí. No decían nada. ¿Se estaría arrepintiendo de ello?


    Quería que me conociera más, así que se me ocurrió celebrar un pícnic. El terreno detrás de la casa me pertenece. Son varias hectáreas de tundra, llenas de vida animal; me gusta pensar que ayudo a preservar. Alguna vez veo algún excursionista acampando en la zona. No me importa mientras respeten el entorno y no dañen la vida salvaje.


    Los bueyes almizcleros son espectaculares. No podré olvidar nunca la expresión de desconcierto y pavor de Lola. ¡Estaba tan graciosa! «¡Es un mamut!», gritaba.


    No me había parado a pensarlo, pero sí que tiene razón y algo se parecen. Creía que iba echar a correr hacia la casa sin parar. Ver la tranquilidad del resto de nosotros fue lo único que la detuvo, estoy seguro.


    Nos ha contado por qué está en Katervin, tan lejos de su hogar. No veré a diario a mi familia; sin embargo, sé que están ahí para mí, igual que yo para ellos. ¡Lola es su hija! No puedo entender su reacción. ¿Tan importante es para sus padres y sus hermanas lo que piensen los demás? Se ve que sí y lo mismo para sus mal llamados amigos.


    Lola es una valiente y una luchadora. Le ha plantado cara a su pasado y está creando un futuro nuevo y brillante. Cuando regrese a España, la echaremos de menos. Mucho. Tendrá un buen puesto en una importante sucursal. Es muy trabajadora. Lo logrará.


    No sé si fueron sus palabras o la emoción con que la habíamos estado escuchando. El caso es que hice algo impensable para mí: la senté entre mis piernas delante del resto. Demostré mi atracción hacia ella ante los demás.


    Noté como su cuerpo, al principio tenso, poco a poco se fue relajando y fundiéndose con el mío. Fue maravilloso y, a la vez, una dura prueba para mí y para mi hombría.


    Esa noche ni una ducha fría logró tranquilizarme. Lola no salía de mi mente. Mis pensamientos no sabían hilvanar nada más que su rostro, su delicada figura, su pelo, sus labios...


    Dando grandes zancadas salvé la distancia que me separaba de su casita. Me acerqué a la puerta trasera y llamé.


    Cuando me abrió, llevaba un camisón rosa tan fino que sus pechos se moldeaban de forma sugerente y sensual. La miré a la cara; su sonrosada lengua, humedeciendo sus labios, se llevó mi último resto de cordura. Fue la primera noche de pasión.


    No soy un santo. He estado con otras mujeres, pero ella es especial. Una sola de sus caricias me hace temblar como un niño. Un beso suyo hace rugir el salvaje que llevo en mi interior. Cada noche la busco y cada noche la encuentro.


    Es mi fuente de inspiración.


    Tengo que entregar un grupo escultórico a las autoridades locales para una plaza céntrica. La inauguración será en el Festival de Verano. Había algo que fallaba en los bocetos: no conseguía imprimir mi esencia en ellos. No me convencía el resultado y el plazo de finalización se echaba encima sin misericordia.


    Todo cambió al tener a Lola entre mis brazos. Su rostro es lo que llevaba tantas semanas buscando. Hoy la he traído a mi estudio, pero he evitado que vea los bocetos del rostro de la mujer. Quiero que sea una sorpresa. Aunque tal vez sea mala idea, un deseo infantil e ingenioso me impulsa a actuar así.


    —Deberías decirle lo que estás haciendo —me ha recriminado Sara esta noche en casa de Óscar y Pablo.


    —No quiero arriesgarme. ¿Y si no le gusta?


    —Ya, eso lo entiendo. Pero enterarse en medio de una multitud, rodeada de periodistas y fotógrafos, no sé yo si va a ser buena idea.


    —Buenos, así no montará un escándalo en público si no le gusta.


    —¿Hablamos de la misma española que dejó a su novio, a los tres minutos de haberse casado, porque se rio de ella cuando se cayó? Como se enfade, no sales vivo de la plaza.


    —Venga, que es tarde y debes dormir. Descansa.


    —No sé si podré. Querría estar con Mara. Es muy frustrante permanecer aquí tumbada cuando me necesita.


    —Lola está con ella. Nos avisará si pasa algo. Ahora cierra los ojos y piensa en los bebés que se están formando en tu vientre.


    —¡Bebé! ¿Quieres que a Óscar y a Pablo les dé un infarto?


    Estaba tan cansada que se ha dormido en cinco minutos. Creo que todavía tiene por sus venas restos de la anestesia local y del sedante que le han administrado, hace horas, durante la inseminación. Mañana le dolerá más.


    Mara sí que debía de estar molesta. Cuando me avisaron de que estaba en el hospital de Katervin, por la paliza que le había dado su ex, lo vi todo rojo. Estaba detenido; si no, le hubiera roto cada hueso de su cuerpo.


    Como se vuelva a acercar a mi amiga, no voy a tener piedad. La policía dice que de varios años en prisión no se libra. Espero que sea cierto.


    Lola me ha sorprendido por su generosidad y por su cabeza fría. Óscar y yo estábamos aturdidos y bloqueados en aquella calurosa sala de espera. Ella fue la que nos dijo lo que teníamos que hacer: nos obligó a ponernos en marcha y organizó turnos para cuidar a nuestras amigas.


    Es una fuerza de la naturaleza y no lo sabe. Veo el volcán que hay en su interior; cuando lo deje salir, se liberará de sus ataduras y vivirá sin las sujeciones que se ha impuesto. Debe ser ella quien lo haga. Sé que lo logrará llegado el momento.

  


  
    Capítulo 31


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 30 de julio de 2019


    Vale, ya te has dado cuenta de que, de manera definitiva, mejor decidimos que nuestros encuentros serán mensuales. Han pasado tantas cosas y he tenido tanto trabajo que me ha sido imposible coger un bolígrafo para escribir en ti. No sé cómo Lola logra hacerlo. En realidad, sí lo sé: ella es perfecta.


    Mientras estaba Mara en el hospital, la pillé espiando en mi taller. No dije nada, pero fue divertido verla intentando atisbar algo, dentro del cobertizo, por las ventanas.


    Procuro tenerlas cubiertas con telas para evitar que los mirones curioseen lo que estoy haciendo. Sospecho que Sara le dijo algo sobre la escultura, y fue a cotillear.


    Fingí sorpresa al verla, como si no me hubiera dado cuenta de que estaba allí. Fue un acierto porque pretendió distraerme con una buena sesión de sexo.


    ¿Y sabes? Lo consiguió. Con solo tenerla a menos de un metro de mí, mis hormonas se alteran y me vuelvo loco. Todo mi cuerpo, y cuando digo todo es TODO, se inflama al mero contacto de uno solo de sus dedos. Sus besos me embriagan como el mejor de los vinos.


    Una vez que a Mara le dieron el alta, Óscar y Pablo se la llevaron a casa. Sara y ella recibieron sus cuidados y atenciones quisieran o no quisieran. Protestaron sin mucha fuerza porque en el fondo estaban encantadas de ser las consentidas del grupo.


    La desventaja de esos días fue que Lola pasaba su tiempo libre con ellas y no conmigo. Hicieron una fiesta de pijamas a la que los hombres no fuimos invitados.


    Sin embargo, tuve mi recompensa cuando una noche apareció en el quicio del dormitorio, con un camisón corto de satén en color granate que me dejó sin respiración. En silencio le di gracias a Sara por haberla llevado a esa tienda a comprar ropa.


    Espero que Mara tenga, también, una colección de ropa interior en el establecimiento que proyecta abrir. Lola será la mejor de las modelos. Quiero recibir un pase privado solo para mis ojos.


    —No, no voy a desfilar delante de ti en ropa interior.


    —¿Por qué no? —protesté al escuchar la negativa de mi españolita loca.


    —Puedo terminar siendo una escultura desnuda en el vestíbulo de un banco.


    —Mujer, no haría tal cosa. Para un banco no, desde luego.


    Llegó el día de la inauguración de mi obra. Lo hicieron coincidir con el Festival de Verano, y la expectación era máxima.


    Acudieron autoridades locales, prensa y mis amigos. Mis padres no pudieron asistir porque estaban haciendo un crucero por el Mediterráneo. Se lo habíamos regalado por Navidad entre los tres hermanos, sin saber que coincidiría con la inauguración. Aunque me hubiera gustado tenerlos conmigo, prefería que el primer encuentro de Lola con mi familia no fuera algo tan bullicioso.


    No había pensando demasiado en lo que me iba a poner ese día. Un vaquero y una camiseta, tal vez. Pero mi asistente, Mara y Sara no quisieron oír tal cosa y se empeñaron en comprarme ropa.


    —¡Un traje, Sara! Me has comprado un traje.


    —Pruébatelo, tenemos que ver si te queda bien de largo.


    —No voy a hacerlo, puedes devolverlo.


    —Es un día importante, Kol. Habrá fotógrafos. Ya sabes que terminarás apareciendo en las redes y que te verá en todo el mundo.


    —¿Qué más da?


    —No da igual. Estás preparando una gira por capitales europeas. Tienes que dar buena imagen. Y créeme: con un traje, la camisa y la corbata, vas a estar imponente.


    —No me vas a convencer.


    —A Lola le va a gustar verte bien vestido por una vez.


    —A ella eso no le importa.


    —Venga, pasamos de la corbata. Un look menos formal pero desenfadado y elegante.


    Terminé cediendo, claro está. Me recogí el pelo en un cómodo moño y recorté algo mi barba. Me sentía raro así vestido, subido en el escenario.


    Busqué a Lola. Cuando la localicé descubrí que me observaba con una sonrisa y de modo bastante apreciativo. Parecía que mi aspecto le gustaba. Por una vez podía hacerlo y llevar traje unas horas.


    La alegría de la cara de Lola se apagó al fijarse en el rostro femenino del grupo escultórico. ¿Qué había hecho? ¿Había cometido un error al no habérselo dicho antes, tal y como mis amigos me habían aconsejado?


    Tuve que contener mis ansias de correr a su lado, detenido por personas que deseaban estrechar mi mano y que posara para los objetivos de decenas de cámaras y móviles.


    Conseguí llegar junto a ella tras casi una hora después de que se descubriera la escultura. No quería mirarme. Bebía cerveza y charlaba con todo el mundo como si yo no estuviera.


    —Ten paciencia.


    —Óscar, está enfadada. Debo hablar con ella —alegué al ver que, salvo comentarios breves, no quería saber nada de mí.


    Sara consiguió que cambiara la jarra de cristal que llevaba en la mano por una taza de café solo y un bollo de canela. Pero seguía sin hablarme.


    Me quité la chaqueta. Me daba calor. La camisa me ahogaba, los zapatos me apretaban y el recogido del pelo me incomodaba. Los nervios estaban pudiendo conmigo.


    «La acompañaré a casa, tranquilo», me aseguró Mara.


    Tuve que quedarme un poco más para hablar con unos inversores interesados en financiar el periplo que harían mis obras en unos meses. Intenté librarme de ellos, pero mi asesora me recordó que no tendría otra ocasión de verlos en persona. Algunos habían viajado hasta Katervin solo para ello.


    Adoro crear, pero las obligaciones públicas que mi arte conlleva, a veces, no me gustan nada.


    Desesperado por estar a solas con Lola, me subí en la furgoneta y puse rumbo a su casa. Al llegar no me atreví a entrar. Como un acosador la observé moverse dentro de la casa, amparado en la oscuridad.


    Tras unos minutos de titubear, saqué el móvil y le mandé un mensaje.


    Kol:


    ¿Puedo entrar?


    Su respuesta tardó en llegar, pero lo hizo.


    Lola:


    Ven.


    Llamé a la puerta con la mejor de mis sonrisas. Me hubiera puesto de rodillas si hubiera hecho falta, pero no fue necesario. Me perdonó.


    Soy un tipo afortunado. Eso sí, si vuelvo a usar su rostro o su cuerpo en una escultura y quiero que mi anatomía siga siendo masculina, más me vale decírselo antes.


    Por último, quería contarte cómo Lola conoció a mi familia. Fue durante el cumpleaños de mi madre, en Molde.


    Mis padres organizan una fiesta cada año por ese motivo, y pensé que sería el ambiente distendido e informal que necesitaba para hacer las presentaciones. No quería que Lola se echara atrás, así que le dije que nos íbamos de escapada romántica.


    Cuando ya estábamos más lejos de Katervin y que kilómetros nos separaban de nuestro destino ese fin de semana, reuní el valor para contárselo.


    La adoro. Su mayor preocupación fue la falta de un regalo apropiado para mi madre. Sabía que la fabulosa primera edición de Jane Austen, que mi asistente me había ayudado a conseguir, sería del agrado de mi progenitora.


    No llevábamos ni una hora en la casa y mis sobrinos daban vueltas alrededor de ella; decían que era Blancanieves y que les iba a contar un cuento. La semejanza no era del todo cierta, ya que su piel había ido adquiriendo, con el paso de los días, un dorado moreno que poco o nada tenía que ver con la blancura del cuento infantil.


    Al ver a mi madre y a mi hermana hablando en la cocina, pensé que la estaban acorralando. La llegada de mi cuñada no hizo más que aumentar mi inquietud. Pero no, las cuatro charlaban como si se conocieran de toda la vida.


    Fueron haciendo aparición el resto de los invitados. Entre amigos y vecinos nos juntamos unas treinta personas. Casi no pude acercarme a Lola. O ella era interceptada por alguien o a mí me retenía uno de mis antiguos compañeros de juegos de la infancia.


    Mi madre nos había preparado mi viejo dormitorio para los dos. Suponía que Lola no se sentiría cómoda teniendo sexo en mi cama, sabiendo que tras las paredes estaban mis padres y mis sobrinos.


    Con la disculpa de un paseo al aire libre, logré mi propósito. Aunque debo de haberme acomodado con la edad. No recordaba que de joven las ramas y las piedras se clavaran tanto en la espalda cuando me revolcaba por el suelo del bosque.


    El domingo siguiente a la fiesta, nos levantamos tarde. Remoloneamos en la cama hasta que las manos de mis sobrinos, aporreando mi puerta, nos despertaron.


    —¡Tío Kol! ¡Tía Lola! Dice la abuela que bajéis a desayunar —nos informó Natacha.


    —¡No llegamos! —añadió Irene con su media lengua.


    —¿Que no llegamos a dónde? —preguntó Lola al tiempo que abría sus preciosos ojos de golpe.


    No supe qué responderle hasta que no nos reunimos con el resto. Habían planeado ir todos juntos a hacer unas compras en el mercadillo dominical y comer en uno de los restaurantes de la ciudad.


    Mi madre rio divertida al ver mi cara de enfado. Ella sabía, antes de nuestra llegada, que mis hermanos no iban a dejarnos solos en ningún momento.


    No puedo decir más que ha sido un fin de semana fantástico, pero ahora debo ponerme las pilas si quiero crear las dos esculturas nuevas que se unirán a las otras quince en la gira que harán mis obras por Europa.

  


  
    Capítulo 32


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 24 de septiembre de 2019


    Dos meses, lo sé. Pero, entre la ayuda a Mara y a Ismael con El Bazar de los Placeres y las dos nuevas esculturas, no he tenido ni tiempo para respirar.


    Me gusta Ismael. Es un buen tipo al que las circunstancias lo han obligado a huir de su país. Al saber por boca de Lola cómo se conocieron, me pareció un aprovechador y un embaucador. No pude más que imaginar que, si en lugar de Mara hubiera sido Lola la mujer a la que hubiera dado un masaje aquella tarde, la situación habría sido muy diferente: yo, muy enfadado, estrellando mi puño en la cara de Ismael.


    Pero no fue así y ahora los dos son los flamantes dueños de un loco negocio con el que mi amiga soñaba, pero el animal de su exmarido no estaba dispuesto a llevar a cabo. Pobres animales, no merecen esa comparación.


    Aquello con lo que estamos de acuerdo Ismael y yo es que, si es puesto en libertad antes de tiempo, por algún resquicio legal, y se le ocurre acercarse a Mara, lo torturaremos haciéndole pagar cada uno de los golpes que ella recibió durante sus aciagos años de matrimonio.


    —No os preocupéis —nos aseguró Sara—. Va a estar unos cuantos años entre rejas y, cuando salga, su familia se lo llevará a la otra punta del país. Han perdido dinero en sus múltiples negocios al saberse que ocultaron los malos tratos, durante todo este tiempo, y que tenían cuentas ocultas. Les costará rehacer su pequeño imperio y el ex de Mara es una mancha en la inmaculada fachada que quieren dar a los medios y a la sociedad.


    —Me gusta este diseño —nos interrumpió Mara, que traía en sus manos una prueba en madera de la barra para las cortinas de los probadores que he ideado para su tienda.


    Es en curva para que la tela no deje ninguna abertura en los laterales, y he conseguido realizarlas en una aleación resistente que aguante los tirones sucesivos de clientas que entran y salen con sus prendas. Las cortinas están hechas de un material suave y opaco. De ese modo se cierran con facilidad y no permiten ver lo que ocurre en el interior. Mara e Ismael han quedado muy contentos con el resultado.


    Una noche que íbamos a cenar a casa de ellos, creo que fue a principios de agosto, recogí a Lola en su casa. Intentó disimularlo, pero había estado llorando. Tenía los ojos enrojecidos y algo hinchados. Un velo de tristeza ocultaba su jovial expresión.


    No conseguí que me dijera qué había pasado. Intuyo que algo relacionado con su familia y su hogar en España. No le pregunté. No quise saber.


    Como si no hablar de ello pueda evitar que, a principios del invierno, ella se vaya y me vuelva a quedar solo con mis obras. Después de todo, la gira por Europa me servirá para no pensar en lo que será mi vida sin ella a mi lado.


    Hace unas semanas fue la inauguración de El Bazar de los Placeres. No estaba convencido de que fuera a funcionar un local así en Katervin. ¿Quién quiere comprar un libro a la vez que se da un masaje? Pues parece que media ciudad, a juzgar por lo llenas que están siempre todas las salas.


    Ese sábado llegué un poco tarde a la apertura y me encontré a Sara encaramada a un taburete, comiendo por tres. Ella asegura que no son dos bebés pero, tal y como zampa, podría alimentar a quintillizos si quisiera.


    Lola la estaba recriminando en vano. Antes de que se pusieran a discutir, me llevé a mi chica a hacer una última comprobación en los probadores.


    Puedo asegurar que las cortinas son opacas y las barras, muy resistentes. Aguantan que una pareja, digamos un poco fogosa, tenga un grato encuentro en su interior.


    Mara no nos vio cuando salimos pero, por la cara de Sara, sé que a ella no le quedó la menor duda de lo que habíamos estado haciendo.


    Un par de alumnas de Óscar me reconocieron de las clases de los sábados, y hablé un poco con ellas.


    —No te hemos vuelto a ver —dijo una de ellas con un mohín en sus labios que, en otros tiempos, me hubiera parecido una invitación a su cama. Sin embargo, mi loca española es la única mujer a la que deseo en la actualidad.


    —He tenido mucho trabajo ayudando a Ismael y a Mara por una parte; por otra, preparando mi futura exposición.


    —¡Qué interesante! —afirmó la segunda de ellas con un claro coqueteo en sus gestos.


    Por el rabillo del ojo, vi como Lola las miraba con los ojos entrecerrados. No voy a negar que me invadió una sensación de orgullo al saber que esa guapa morena sentía por mí más de lo que quería reconocer.


    —Chicas, debo dejaros. Tengo un asunto que tratar.


    El beso apasionado de Lola les hizo comprender lo que mis palabras no habían dicho. Estaba acompañado y muy bien, por cierto.


    Una vez más la sombra de que nuestro tiempo juntos es finito se cruzó entre nosotros pero, como otras veces, eludí la conversación.


    Los invitados no dejaban de llegar. Mara, Ismael y sus dependientas estaban desbordados. No tengo los conocimientos literarios de Sara para ayudar en la sección de libros, pero sí que me pagué mis gastos y saqué dinero para mis esculturas gracias a las barras de los bares.


    De modo que, junto con mi loca española, nos pusimos a servir refrescos, cafés, tés y alguna que otra copa.


    Sin perder el aplomo y pese a no saber cómo atender la mitad de los pedidos, Lola no perdió la sonrisa en ningún momento. Nos compaginamos y complementamos sin estorbarnos en el reducido espacio y sin entorpecernos a la hora de complacer a los sedientos clientes.


    Fue una grata experiencia recordar aquellos años de juventud, y mucho más hacerlo con Lola a mi lado.


    Nuestra relación de amigos o novios, o lo que sea, ha ido bien hasta hoy.


    A Sara le han hecho la ecografía. Ya sabemos que espera a una niña y no a dos gemelos ruidosos y alborotadores como se temían Óscar y Pablo. Lola estaba algo sensible y se me ocurrió preguntarle:


    —¿Es tu reloj biológico? ¿Quieres niños?


    —Oh, no, no es eso. O tal vez sí.


    No sé por qué lo hice, pero no fui capaz de contenerme. Le dije que, si no se quedaba en Katervin y daba una oportunidad a nuestra relación, era cosa suya. A mi modo de ver, no hay nada que la ate en España. Ni su familia ni sus amigos, y mucho menos un trabajo que sé que detesta y que le aburre.


    Mi voz fue la única que se escuchó en el restaurante, repentinamente en silencio. Lola se levantó y se fue. Sara me instó a seguirla. No lo hice.


    Ahora sé que cometí un error.

  


  
    Capítulo 33


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 23 de noviembre de 2019


    Llega el final.


    La noche en que Lola se fue enfadada del restaurante, no pude dormir. Me di una ducha, me cambié de ropa y, al poco de empezar a amanecer, fui a casa de Lola. Hicimos las paces. Acordamos disfrutar el tiempo que nos queda y no amargarnos porque en dos meses ella se va de Katervin.


    ¡Casi no llegó a trabajar! Tuve que llevarla en coche. No pude evitar amarla con desespero y desenfreno, como si aquella mañana quisiera arrancarle los gemidos de placer que no podré escuchar nunca más.


    A mediados de octubre, Óscar y Pablo decidieron hacer una fiesta latina en su academia. La cebolla picada hacía llorar a Lola, que no paraba de pelar patatas y freírlas en una sartén.


    ¡Qué rica la tortilla de patata! Recuerdo cómo la hacía mi abuela de pequeño, en La Alberca: jugosa y con mucha cebolla. 


    Me ofrecí a preparar una fuente de mi rakfisk, idea que Lola desechó en el acto. De modo que opté por risgrøt. Era típico en Noruega, al igual que en España. Me pareció la elección perfecta.


    El arroz con leche siempre era un acierto. Aunque debí de preparar dos recipientes: uno para Sara y otro para el resto. Mi hermana y mi cuñada también comían más durante sus embarazos, pero lo de mi amiga es tremendo. Su energía desbordante le permite hacerlo; sin embargo, debe empezar a controlarse y comer alimentos sanos para ella y para el bebé.


    Cuando vi a Lola, en el centro de la pista, bailando sevillanas con Óscar y con algunos alumnos de Sones Latinos, decidí que tenía que hacer una escultura de una mujer con el pelo suelto y ondeando a su alrededor, moviéndose al son de una alegre música.


    Pero ya es tarde. Mi musa ya no está y sin ella no tiene sentido. Ninguna otra mujer podría ser mi modelo en el proyecto, puesto que en mi mente solo está su rostro, ningún otro más.


    Recuerdo que, en un momento dado, nos escabullimos hacia el baño. Su contoneo, el rebujito y el calor habían desencadenado nuestras pasiones. No podíamos remediarlo. Había algo, en el hecho de que podíamos ser descubiertos teniendo sexo, que lo hacía más excitante y emocionante.


    Locos, éramos un par de locos enamorados.


    El Bazar de los Placeres sigue aumentando su clientela día a día. Incluso, vienen de ciudades cercanas para pasar unas horas entre sus paredes.


    Una fábrica de muebles me ha ofrecido un suculento contrato por el diseño de las lámparas que creé para Mara e Ismael. He decidido aceptarlo. Ese dinero me permitirá llevar a cabo otras obras más personales.


    Creo que el 10 u 11 de noviembre, nos reunimos los siete para cenar en un bar cercano a Sones Latinos. Lola ya sabía su destino: Madrid. Sería la directora de una sucursal de la que dependerán otras cuatro. No me cabía ninguna duda de que lograría un puesto acorde con su capacidad. Es trabajadora, constante y sabrá desenvolverse con soltura en sus nuevos cometidos.


    No creo que pueda seguir viendo la bicicleta, que ahora es más de Lola que de Eldrid, en el garaje. La regalaré a alguna de las asociaciones a las que pertenece Sara y que ayudan a la comunidad con diversos proyectos.


    Cada vez que la tocara, mi mente se llenaría de imágenes de Lola riendo subida a ella, o de los dos conversando mientras paseábamos por la ciudad o por algún sendero.


    Durante esa cena tuve que mostrar una fortaleza que estaba muy lejos de sentir. Incluso, cuando Sara se vino abajo y le preguntó si no había podido encontrar un trabajo en Katervin o en alguna ciudad próxima. La defendí sin ser capaz de entender las razones que la llevaban a Lola a marcharse y dejarnos huérfanos sin su presencia.


    Esta noche he buscado el calor de su cuerpo por última vez. Ella aceptó mi deseo cuando llamé a su puerta, como tantas otras veces he hecho en estos meses.


    «De acuerdo, Kol. Nada de palabras, no quiero despedidas», dijo.


    Me he marchado antes de que despertaras. He escondido este diario en ese gigantesco bolso que llamas bolsa de viaje y que se cae a pedazos.


    He huido de tu lado como tú estás haciendo del mío.


    Llegaste a Katervin huyendo de tu marido, de tu familia, de tus amigos. De toda tu vida. Ahora vuelves a España huyendo de nuevo.


    No te juzgo. No te culpo.


    Te quiero.


    Quizás, debí decírtelo antes. Ser claro con mis sentimientos y demostrarte con gestos y palabras que no podré vivir sin ti a mi lado.


    Eres, eras y serás mi musa, mi cielo, mi todo. Te veré al despertar aunque no estés a mi lado. Oleré tu aroma y besaré tus labios una y mil veces en mis sueños, en mi mente y en mi corazón.


    Aprenderé a soportar tu ausencia, pero no quiero ni puedo. Me obligas a ello.


    ¿Por qué huyes de mí?


    ¡VUELVE!

  


  
    Capítulo 34


    DIARIO DE LOLA


    Katervin, 24 de noviembre de 2019


    ¡VUELVE!


    Seis letras que, en una hoja en blanco, han tenido más poder que mil ejércitos.


    Al leerlas, mis ojos se llenaron de lágrimas. Todas las que estuve reteniendo en un vano intento de ser fuerte y convencerme de que mi destino era regresar a España y trabajar en Madrid.


    Dejar a Kol ha sido lo más difícil que he hecho nunca.


    —¿Le ocurre algo? —me preguntó una mujer mayor que, con otra más joven y un carrito de bebé, estaba tomándose un café en una mesa al lado de la mía.


    Mis manos temblaban sujetando el diario de Kol. No podía dejar de acariciarlo, como si fuera la piel de su torso.


    —Es que tengo que coger un avión para irme lejos de Noruega y no quiero —le respondí entre sollozos.


    —¿Y por qué lo hace?


    —Yo...


    No supe qué contestar. ¿Cuáles eran los motivos que me obligaban a abandonar Katervin? ¿Familia? ¿Amigos?


    Sara, Mara e Ismael, Óscar y Pablo son las personas que estuvieron a mi lado aquellos meses. Sin tener una gota de sangre en común, tejimos unos lazos más fuertes que los que el parentesco pudiera ser capaz de crear.


    ¿Trabajo? No me gusta. No quiero estar encerrada entre las paredes de un banco, leyendo aburridos informes y teniendo reuniones en las que nada me interesa.


    Entonces, ¿qué hacía esperando, en el aeropuerto de Oslo, un avión a España?


    Nada. ¡Tenía que regresar a Katervin!


    —Tengo que marcharme. Adiós.


    Me levanté del taburete y corrí hacia el mostrador donde, una hora antes, había consignado mi equipaje.


    —Necesito mis maletas, ya no me voy.


    —No puedo dárselas, señorita. Están en el avión.


    —¡Pues que las bajen!


    —Lo siento, pero tendrá que hacer una reclamación y, desde Madrid, que se las vuelvan a enviar.


    De acuerdo, mi equipaje sería el único que visitaría España. Rellené los impresos y fui al lugar donde me había dejado el autocar.


    —Un billete para el próximo autobús a Katervin —le pedí al hombre que estaba tras la ventanilla.


    —Hasta mañana no sale ninguno.


    —Eso no puede ser. ¿Y qué hago yo?


    —De momento, echarse a un lado, que hay gente esperando detrás de usted.


    Un grupo de chinos me miraban con los ojos como platos. Mi aspecto —con la coleta desecha que me había hecho a primera hora—, una bandolera, un bolso de viaje —que podía romperse en cualquier momento— que colgaba de mis hombros y mi cara de desesperación, despertaba sus recelos. Desde luego, parecía la «española loca» que siempre decía Kol que yo era.


    No iba a estarme un día atrapada en Oslo. Miré a mí alrededor y observé como varias personas llegaban en coches particulares. ¡Esa era una solución!


    Saqué el móvil y busqué el icono de la aplicación que permitía viajar de una ciudad a otra compartiendo gastos: Uber.


    ¡Tuve suerte! Un hombre ofrecía tres plazas en su coche para ir a Molde a las nueve de la mañana. Faltaban unos minutos. Tecleé impaciente un mensaje para él y me respondió que ya estaba en el aeropuerto, esperando a una pareja de estudiantes.


    Chofer Uber:


    Si quiere, puede ser la tercera pasajera del coche.


    Lola:


    Dígame dónde está, que voy hacia allí.


    El conductor era un comercial de una empresa de exportación de conservas, que venía de hacer una ruta por ciudades de Noruega y regresaba a Molde para ver a su familia. Los estudiantes eran dos aspirantes a abogados que querían conocer la ciudad donde vivía la familia de Kol.


    —Hoy es domingo, Lola, no creo que encuentres un transporte público hasta Katervin —me indicó el improvisado chofer—. Me esperan los niños y mi mujer; si no, estaría encantado de llevarte hasta allí.


    Desesperada volví a consultar la aplicación. ¡No había nadie que, aquella tarde de domingo, viajara hasta el lugar de donde no debí irme!


    —No llores, algo habrá que puedas hacer —me dijo la mujer de la joven pareja mientras acariciaba mi espalda desde el asiento de atrás.


    —¿Y si alquilas un coche? —me sugirió el chico.


    Hubiera sido una idea fantástica si supiera conducir o, mejor dicho, si me acordara de cómo se maneja un vehículo.


    ¡Ahhhh! ¡Maldita sea! ¿Qué podía hacer?


    Entonces, recordé que tenía el número de teléfono de Eldrid, la hermana de Kol. Le di al botón de llamar y crucé los dedos para que no tuviera el móvil apagado o abandonado en un bolso.


    —¿Sí


    —¡Eldrid! Soy Lola. Necesito tu ayuda.


    Era la hora de comer cuando llegamos a Molde. Mis compañeros de viaje se despidieron de mí deseándome suerte. La hermana de Kol me aguardaba con lo que le había pedido.


    —¿Estás segura? Es una locura.


    —Lo estoy. No podría ser de otro modo.


    —¿Por qué no comes con nosotros y, luego, te llevo? A mi madre le encantará verte.


    —No puedo. Kol me espera y no lo sabe.


    —Entonces, no digo nada más —respondió Eldrid riendo en un gesto que me recordó a mi adorado nórdico.


    ¿Qué le había pedido? Pues una bicicleta.


    Katervin está cerca de Molde. O eso pensé. «Cuarenta kilómetros no son nada», cavilé.


    Después de una hora pedaleando, mis piernas no podían más; por no hablar de mi espalda, que se lamentaba de no haber aceptado la oferta de Eldrid de quedarse con la bolsa de viaje.


    Una señal de tráfico me informó de que aún me faltaban quince kilómetros por recorrer.


    Tenía hambre. El café que tomé en el aeropuerto de Katervin ya estaba digerido y procesado por mi estómago. El cansancio aumentaba mi inseguridad y me llevaba a replantearme mi impulsiva decisión.


    ¿Querría Kol verme? Recordé lo que escribió en su diario, pero a lo mejor una cosa eran sus sentimientos, cuando sabía que me iba a ir; otra, en el momento en que me tendría en frente de él, dispuesta a quedarme a su lado.


    Los coches pasaban a mi lado. Iba por el arcén, con un casco que Eldrid también me había prestado. Era duro y se me clavaba en la nuca.


    El cielo comenzó a nublarse y, cuando me faltaban unos diez kilómetros, una ligera llovizna mojó la carretera, lo que hizo más dificultoso mi avance. Además, me impedía ver bien lo que tenía delante.


    De repente unos faros me alumbraron entre las gotas de agua, que cada vez caían con más fuerza. Me asusté. ¿Y si era un asesino de carretera que buscaba a su próxima víctima para descuartizarla y esconderla en el fondo de algún lago que permanecería helado el resto del invierno?


    Mis impulsos no traían nada bueno. ¿Qué más hubiera dado esperar un día más y haber vuelto en un autobús a Katervin? Me matarían y mis esfuerzos habrían sido en vano. Kol nunca sabría que lo quería.


    Estaba anocheciendo. No podía ser peor. Miré indecisa a ambos lados de la carretera. ¿Internarme en el parque nacional? ¿Sola? ¿Sin más luz que el faro de la bicicleta? No me asesinarían porque me caería y me abriría la cabeza.


    Las luces del vehículo que se acercaba me deslumbraban. Me paré porque iba a terminar arrollada bajo las ruedas. Tal era mi estado de nervios.


    Cerré los ojos con fuerza. Escuché como el vehículo se detenía. Una voz surgió muy cerca de mí.


    —¿Te has perdido?


    —¡¡¡Kol!!!


    Una mezcla de alivio y felicidad me recorrió. La tensión me pudo y comencé a llorar. Noté como mi cuerpo se agitaba, surcado por espasmos.


    —Españolita loca. ¿Cómo se te ocurre? Voy a matar a mi hermana por permitirte venir en la bicicleta.


    —Fue mi culpa, no puedes hacer eso —afirmé dejando de llorar.


    Mi nórdico favorito se había apeado del coche y me abrazaba con fuerza. Mi cabeza reposaba en su pecho; podía oír los latidos de su corazón.


    El olor de su piel y de su ropa inundaba mis fosas nasales. Llevaba un pantalón negro y un jersey de lana gruesa, que no me extrañaría que su madre Gyda hubiera tejido para él. Era suave y esponjoso.


    —Está bien. Como me avisó de lo que te proponías, la perdonaré.


    —Kol, te quiero. No podía regresar a España. Tú eres mi hogar. Junto a ti es donde quiero estar.


    —Te ha costado verlo —refunfuñó el soberbio hombre, que me besaba el rostro y me acariciaba la espalda con suavidad.


    —¡Tú podías haberme dicho algo! —alegué en mi defensa.


    —Te dejé mi diario. Temía que no lo vieras hasta que llegaras a Madrid.


    —He estado a punto. De hecho, mis maletas vuelan hacia allí. Toda mi ropa está en ellas. No sé cuándo me las devolverán.


    —Para lo que planeo no la vas a necesitar —se jactó Kol a la vez que guardaba la bicicleta de Eldrid en la parte de atrás de su furgoneta.


    —Eso es muy presuntuoso por tu parte —declaré poniéndome en jarras.


    —Bueno, cariño, eres tú la que ha huido hacia mí.

  


  
    Epílogo


    DIARIO DE LOLA Y KOL


    Katervin, 4 de abril de 2020


    Querido diario, desde hoy vamos a escribir los dos tus páginas. Antes eras solo mío, pero he decidido dejar a Kol que añada sus impresiones, también, al acabar el día.


    Al fin y al cabo, me he negado a devolverle su diario, aquel que deslizó en mi maleta. Le he contado que en España tenemos un dicho: Santa Rita, lo que se da nunca se quita. Así que, desde aquel 24 de noviembre, me pertenece.


    Como él es muy modesto, seré yo la que te cuente que la exposición itinerante de sus obras es un éxito allá adonde vamos. Comenzó pasado el año nuevo en Oslo. Vino toda su familia y nuestros amigos a la inauguración.


    Ake y Gyda escucharon emocionados las palabras de Haakon de Noruega. Sí, lo he escrito bien: el mismo rey de Noruega fue quien cortó la cinta que daba paso al recinto expositivo.


    Yo llevaba un vestido en color verde agua, entallado en la cintura con corte sirena. Sin mangas y con un mantón que hacía juego en homenaje a mis orígenes españoles. El pelo, recogido en un moño alto que despejaba mi cuello, en el cual lucía una gargantilla que Kol había diseñado para mí.


    —¡Tía Lola, has salido en las revistas! —me escribió mi sobrino Paquito al día siguiente, cuando las instantáneas que inmortalizaban el evento habían dado la vuelta al mundo a través de las redes sociales.


    —Lo sé, cariño. Fue muy emocionante y especial. Kol ha visto, por fin, reconocida su valía.


    —¡Mola! He visto fotos de sus esculturas, son geniales.


    —Gracias, cielo, se lo diré.


    —¿Vendréis a España?


    —No sé las fechas, pero vamos a ir a Madrid y a Barcelona. Una semana en cada ciudad.


    —¿Y a Sevilla no?


    —Quizás. Aunque esa semana no creo que vaya con Kol.


    —Deberías venir. Los abuelos, las tías y mis padres han visto tus fotos. He pillado a mamá curioseando por internet quién es Kol.


    —Pero en Navidad no respondieron mis llamadas ni mis mensajes.


    Fue duro. Durante dos días no quise salir de casa. No hacía más que llorar. Hasta que Eldrid e Ingrid se presentaron con los niños para ir juntas al mercadillo navideño de Katervin.


    —Eres nuestra hermana ahora —me aseguró Eldrid mientras secaba mis lágrimas—. Mi madre presume de su «hija» española. Mi padre asegura que Kol se enamoró de ti porque con nuestros genes no podía hacer otra cosa. Ya planea visitar en verano La Alberca.


    —Venga, que tus sobrinos quieren ir a comprar adornos navideños. Te esperan para poner el árbol —añadió Ingrid.


    ¡Qué puedo decirte! Adoro a mi familia noruega.


    De Oslo fuimos a Berlín, a Praga, a Viena, a París, a Barcelona, a Madrid... y a Sevilla. Al final Kol me convenció. Dijo que debería darle una oportunidad a mi familia y que una forma de hacerlo era tendiendo un puente visitando mi ciudad natal.


    Yo le repliqué que no esperara una escena de melodrama, con todos llorando y pidiéndonos perdón. Aun así, él insistió y terminó convenciéndome. Esa noche fue muy persuasivo, de TODAS las formas posibles. Fui incapaz de negarme.


    Kol y Paquito hicieron buenas migas en cuanto se conocieron. Mi nórdico gigante rubio que, según mi sobrino, es como Thor, tuvo a un desgalichado chaval moreno pegado a él durante una semana. O, mejor dicho, a dos, porque su inseparable amigo Roberto, que era su coartada para sus largas ausencias de casa, se había convertido en su gemelo.


    Por la mañana, en tanto asistían a clase, Kol era para mí sola, pero por las tardes los cuatro recorríamos la ciudad y pasábamos horas sentados en sus terrazas.


    Las tapas, adoro las tapas.


    Ese es Kol, que me ha quitado el bolígrafo. Luego, lo dejo un ratito.


    Los bares de Sevilla agotaron sus remesas de pescadito frito y patatas bravas con nosotros. Un hombre poseedor de una masa de músculo —en su perfecta forma y textura, doy fe— y dos adolescentes en plena pubertad, cuyos estómagos parecían un agujero negro, no eran fáciles de saciar.


    Los siete días se me hicieron cortos. No vi a mi familia ni a mis antiguos amigos. Paquito no se pudo contener; al fin y al cabo, es un niño y me contó lo que mis allegados no querían que supiera.


    —Tía, no han venido a verte, pero no es por lo de tu divorcio. Ha ocurrido algo más y no quieren que te enteres.


    Cuando mi sobrino me dijo eso, me asusté, pero la diversión que veía en sus ojos me hizo entender que no era nada malo.


    —¿Qué ha pasado?


    —El padre de Manuel se ha fugado con una jovencita que conoció en un bar de su hijo.


    —¡Deben ser la comidilla de la ciudad!


    —Y no sabes lo mejor.


    —¡Dime!


    —Se ha marchado con todo el dinero de las cuentas, y tu exmarido ha tenido que cerrar varios garitos. Está prácticamente arruinado.


    El karma. El tiempo pone a cada uno en su lugar. No es que me alegre. Bueno, solo un poquito.


    A pesar del escándalo, estoy segura de que alguno se acercó a la exposición cuando Kol y yo no estábamos.


    Me da igual. No me importa. Mi vida ahora está en Katervin.


    Dejé el trabajo en el banco, como te puedes imaginar. Sin embargo, no me aburro. Divido mi tiempo entre ayudar a la asistente de Kol con su agenda, acompañar a Sara en su embarazo, ejercer como asesora de moda en El Bazar de los Placeres y preparar una boda.


    ¿La nuestra? No. Ya tuve una boda y no quiero otra. La de Óscar y Pablo, que esta mañana se han dado el «Sí, quiero» en el Ayuntamiento de Katervin.


    A la ceremonia hemos asistido, además de los miembros de sus familias, los más allegados: Mara e Ismael, Sara y su bebé, Kol y yo. La fiesta posterior la han organizado, como no podía ser de otra manera, en Sones Latinos con muchos de sus alumnos como invitados. Y por supuesto, Atila no ha faltado a la celebración.


    Sé que van a ser muy felices. Ya lo son, de hecho.


    Kol dice que me estoy alargando mucho y que le toca escribir a él. Te dejo por hoy. Hasta mañana.


    Hola, es mi turno.


    A Lola le ha faltado contarte cómo fue el parto de Sara. Creo que por vergüenza.


    Fue hace unas semanas. Estábamos en Katervin porque yo quería terminar una pieza para añadirla a la exposición. Una figura de mujer, bailando con el pelo suelto al viento. Lola no quería que la incluyera, pero a mí me parecía que sin ella mi obra no estaba completa.


    Sara, Mara y ella se habían ido juntas a comer y «ponerse al día». El grupo del Whastapp que tienen ellas tres solas, en el que se pasan el día enviando mensajes, se ve que no es suficiente.


    El caso es que nuestra embarazada amiga quería conocer un nuevo restaurante en el último piso de un edificio de diez plantas, en una de las arterias comerciales de la ciudad.


    A pesar de encontrarse algo revuelta, asistió a la comida y pidió dos postres. Estaban bajando del ascensor cuando se puso de parto.


    Y claro, estando las tres juntas, no podía ser fácil y sencillo. Se fue la luz, los bomberos no podían acceder y el bebé de repente tenía prisa por nacer.


    Lola y Mara ayudaron a Astrid a llegar al mundo. Sus lloros se escucharon desde el portal del edificio para alivio de los allí congregados. Entre ellos estaba yo, puesto que había quedado en recogerlas cuando dieran por finalizada la comida.


    Ninguna de las dos sabía cómo traer un bebé al mundo, pero mi chica es resuelta y buscó un video en YouTube. Vio que los recién nacidos necesitan sentirse arropados y calentitos, y pensó que su falda de lana sería una improvisada manta perfecta para la pequeña llorona.


    Me hubiera gustado ver qué hubieras hecho tú en mi lugar.


    Lola me ha quitado el bolígrafo. Ya le he dicho que se vaya a dormir, que ahora es mi turno de escribir. Esta idea de compartir diario no sé si va a funcionar.


    De modo que, cuando abrieron las puertas, Sara y su hija fueron sacadas en una camilla. Mara salió caminando, pero a Lola no la veía por ninguna parte. Nervioso me acerqué hasta el ascensor y me la encontré apoyada contra la pared, con las piernas muy juntas, estirando el jersey al máximo e intentando en vano cubrirse con la cazadora corta que se había puesto porque, según ella, hacía calor para llevar un abrigo.


    —¿Quieres mi chaqueta? —le pregunté.


    —Dámela y calla —me dijo al ver que hacía esfuerzos por no echarme a reír.


    Algún día me gustaría que fuéramos los dos los que tuviéramos la dicha de traer al mundo a un pequeñín moreno como ella. En un hospital, claro, no en un ascensor.


    Lola no quiere casarse y a mí me parece bien. No necesito que nadie me diga que somos marido y mujer para quererla más de lo que ya la quiero. Ella es mi sol, mi luna, mi cielo, mi todo.


    Te quiero, mi loca española.


    Te quiero, mi nórdico favorito.


    ¿Tienes que tener siempre la última palabra?


    Sí.


    Vamos a dormir.


    Hasta mañana, querido diario.

  


  
    Nota de la autora


    Aunque Katervin es una ciudad fruto de la imaginación de esta autora, el resto de las ciudades de Noruega que se mencionan en la novela sí son verdaderas, junto con los platos típicos y las costumbres que salpican las líneas del texto.


    Esta novela está dedicada a mis lectores. A los que me descubren por primera vez y a los que me siguen con fidelidad.


    No puedo finalizar sin dar las gracias a mi lectora cero, Ana Cristina. Esas interminables videollamadas, analizando a cada uno de los personajes, y su modo de actuar no tienen precio. Kol es tuyo.

  


   


  Una comedia romántica, ágil y divertida, donde lo imposible se hace realidad.
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  Lola Pérez lo tiene todo: trabajo, novio y una familia que la quiere. Una decisión tomada en un momento de enojo hace que lo que creía que eran los cimientos de su existencia se desmoronen. Repudiada por su entorno, incluso por sus amigas más fieles, toma la drástica decisión de poner tierra de por medio.
 Kol Steveson en un escultor que vive por y para su trabajo. Ha buscado la paz de las afueras de la ciudad y del bosque para crear sus obras y evitar el contacto con la gente que impide que se concentre en su arte.
 Dos personalidades opuestas viviendo existencias que nunca deberían cruzarse se encuentran cuando ninguno de ellos espera encontrar el amor.

 «He huido de tu lado como tú estás haciendo del mío.
 Llegaste a Katervin huyendo de tu marido, tu familia, tus amigos. De toda tu vida. Ahora vuelves a España huyendo de nuevo.
 No te juzgo.
 No te culpo.
 Te quiero.
 Eres, eras y serás mi musa, mi cielo, mi todo. Te veré al despertar aunque no estés a mi lado. Oleré tu aroma y besaré tus labios una y mil veces en mis sueños, en mi mente y en mi corazón.
 Aprenderé a soportar tu ausencia, pero no quiero ni puedo. Me obligas a ello.
 ¿Por qué huyes de mí?
 ¡VUELVE!»


   


   


  Mar P. Zabala nació en Salamanca, ciudad donde se crió y realizó sus estudios. Licenciada en Ciencias Físicas actualmente compagina su trabajo como profesora con la escritura. En junio de 2016 publicó su primer cuento infantil Buky al que le siguió en diciembre de 2016 María y la tienda de Antigüedades, y Los Sombreros Verdes en noviembre de 2018. En enero de 2017 publicó su primera novela Dos calles más abajo, seguida de Pasado Imperfecto en julio del mismo año. En 2018 llegó Recuerdos Olvidados, la primera entrega de Los casos de Marina Altamirano: Nadie es lo que parece y le siguió el inicio de la serie Un té con amor: Un té verde con jazmín Ambas series tuvieron su continuidad en 2019 con la publicación de Arándanos con Mandarina en enero, La ciudad oculta en marzo, Canela y miel en mayo y Asesina otra vez el Septiembre.
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    Capítulo 8


     


    [1] En español: «¡Duele!».


    [2] En español: «¡Vete!».


    [3] Erasmus es un programa educativo creado para fomentar la cooperación entre universidades europeas, que facilita la movilidad de estudiantes y profesores entre los estados miembros.


     


     


    Capítulo 9


     


    [4] Traje típico andaluz que se suele lucir en las ferias y romerías.


     


     


    Capítulo 21


     


    [5] En español: «Eres bonita, muy bonita».


     


     


    Capítulo 26


     


    [6] Típica bebida andaluza que se obtiene de mezclar un tipo de vino blanco seco, llamado manzanilla, con algún tipo de gaseosa.
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